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ভূমিকা 


কর্মজীবনের ক্ষীণ অবকাশে, ছুটি-ছাটায় শিকারে /র্ঘভাম। 
্ষাত্রবৃত্তির তাগিদ নিশ্চয়ই ছিল, কিন্ত অরণ্যের আকর্ষণও কম 
ছিল না। আর একট! আনন্দ ছিল বন্ধুদের সাহচর্য । 

আমার চোখে পাহাড় এক বিম্ময়। অরণ্যও এক বিস্ময়। 
শিকার-সন্ধানে এদের সঙ্গে পরিচয় হ'ত অন্তরের । অরণ্যানীর 
পাদপ্রান্তে শিকার-ক্যাম্প, সন্ধ্যায় সে হ'ত গল্পমুখর। শুন্তাম 
বিভিন্ন শিকারীর বিভিন্ন অভিজ্ঞতা । রহস্ত আর রোমাঞ্জে ভ'রে 
যেত বাইরের অন্ধকার। আর একে গাস্তীর্য দিত নির্বাক 
পাহাড়শ্রেণী। মনে হ'ত এরাও কাণ পেতে সব কথা শুনছে । এই 
গ্রন্থে এই সাবৃজেক্টিভ, দিকট৷ বিশেষ স্থান লাভ ক'রেছে । 

আমাদের শিকারে রাজোচিত ধনাঢ্য আয়োজন ছিল না। তাই 
অনেক পধ্যটন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে । এই ব্যর্থতা হয়ত 
পাঠককে গীড়া দেবে। কিন্তু শিকারে সার্থঘকতাই এর একমাত্র 
কথ নয়। প্রত্যেক শিকার যদ্দি সার্থক হ'ত, তা'হ'লে শিকারে 
কোন থিল্‌ থাকত না। তুষারমৌলি কাঞ্চনজজ্ঘা আজও 
অভিযানকারীকে চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছে। কত মরণভোল! বীর ভেসে 
গেছে তুষারআ্রোতে; কিন্তু কাঞ্চনজঙ্ঘা আজও মানুষের অধিগত 
হয়নি । তাইত অনন্তকাল ধ'রে সে রহস্যে ভরপূর। এই গ্রন্থ 
প্রকাশের এই আমার একমাত্র কৈফিয়ৎ। 


বইখানা উৎসর্গ করছি বন্ধুবর ডাক্তার শ্রীশরদিন্ুমোহন 
ঘোষালকে। এই পুস্তকে তিনি ডাঃ চৌধুরী নামে পরিচিত। 
জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রের মত শিকারেও ষার নেতৃত্ব ছিল সহজ ও 
সশৃঙ্খল। কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি আবাল্য বন্ধ শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত এম্‌. 
এল্‌-কে, প্রকাশক শ্রীঅমিয়রঞ্জন মুখাজ্জাঁকে, শ্রীমতী মণিকাদেবী 
এম্‌. এ-কে, অরণ্য-সাধক শ্রীপ্রবোধকুমার সাল্ন্যালকে, শ্রীমৃত্যুয় 
প্রসাদকে ও শ্রীগিরিজাপ্রসম্ন সেনকে । এ'দের সাহায্য ও উৎসাহ 
আমাহে প্রেরণা দিয়েছে। 
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বাঘ ও শিক্ষ্ী, 


বড় বড় শিকারীরা! বলেন, “বনের বাঘের সঙ্গে ছন্দযুদ্ধে অগ্রসর 
হয় এমন হুঃসাহসী মানুষ আজও জন্মায়নি।” হাতী এবং গণ্ডারের 
দেহের শক্তি অসাধারণ, তাদের অবয়বও বৃহত্তর ; কিন্তু বাঘ শুধু 
অমিত বলশালী নয়, বাঘ জিঘাংস্বও। তার চেহারা, দৃষ্টি, গতিভঙ্গী 
আতঙ্ক সঞ্চার করে। 

সমস্ত বৃহৎ জানোয়ার বাঘের খান । হরিণ, বন্তবরাহ বাঘের 
প্রিয় খাগ্ভ। কিন্তু ক্ষুধার তাড়নায় বাঘ হাতীর বাচ্চ। মেরে 
খেয়েছে, ভালুকের মাংস খেয়েছে, ছোট বাঘ মেরে উদর পুত্তি 
করেছে, এরপ দৃষ্টান্তও বিরল নয়। 

বাঘের দং্রা ও নখর সুদৃঢ় এবং স্বৃতীক্ষ । বাঁকা ইস্পাতের 
ছুরির মতই ভগবন্দত্ত এই ছু"ট শাণিত প্রত্যঙ্গের সাহায্যে বাঘ 
বড় বড় ছুদ্ধর্ জানোয়ার শিকার করে এবং তাদের হাড় ও 

ংসে বিরাট জঠরের জ্বালা নিবৃত্তি করে। বাঘের বিচিত্র দেহ 

দেখতে ভয়াবহ এবং এর গর্জনও ভয়ানক । এর দৃষ্টি সুৃতীক্ষ, গতি 
সম্পূর্ণ শব্দহীন এবং শ্রবণশক্তি অসাধারণ 

যার চেহারা, চোখের দৃষ্টি এবং জিঘাংসা এতই ভয়াল তার 
আবাসস্থল কিন্তু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ! ন্িগ্ধ বনভূমি এর বিশ্রামাগার। 

পাহাড়ের গায়ে শ্যামল অরণ্যরাজি--মধ্যাহ্নের সৃুর্য্যকিরণ 
দিয়েছে তাকে রূপ ও বৈচিত্র্য । আপাতদৃষ্টিতে এই সৌন্দর্যে 
এতটুকু শঙ্কার অবকাশ নাই। বিবি” পোকার একটানা গান 
চলেছে-_অরণ্যের আচল ছু"য়ে ছুটছে ক্ষীণ নিঝর-ধারা। প্রকৃতির 
এই স্ুুরম্য কাব্যকুঞ্জে ধিনি দিবানিত্রায় সমাহিত, বিশ্বস্থষ্টিতে তার 
মত হিংস্র ও জিঘাংসু জীব আর দ্বিতীয় নেই। | 


ঃ বাঘের জঙ্গলে 


_ অপরাহ্ছে অরণ্যে ধূসর ছায়া নেমেছে। পাখীর কৃজন আর 
তেমন শোনা যাচ্ছে না। কদাচিৎ শোনা যায় বৃক্ষারোহী ময়ূরের 
কেও কেও রব। এবার স্ুপ্তোখিত বাঘ চলেছে ঝরণার দিকে । 
জলপান করার পর সুর হবে তার শিকার সন্ধান_ শুয়োর, হরিণ বা 
শম্বর। পদক্ষেপ নিঃশব্দ কিন্তু চোখ ও কাণ জাগ্রত । শিকারের 
দূরত্ব অনুসারে কখনো চলেছে নীচু হ'য়ে বুকে হেঁটে- কখনো! 
দাঁড়িয়ে নিরীক্ষণ কচ্ছে দৃপ্ত ভঙ্গীতে । 

হঠাৎ শম্বরযৃথ বা বরাহের পালে বজ্রপতন হ'ল। বাঘ ঝাঁপ 
দিয়ে তাদের একটাকে ধরেছে । বাকীগুলো ছত্রভঙ্গ হ'য়ে নদী নালা 
উপেক্ষা ক'রে উন্মত্ত বেগে ছুটেছে। শুধু আক্রান্ত জানোয়ারটা 
মাটীতে পা ছু'ড়ছে। তার ঘাড়ের ছু' পাশে বাঘের ছুটে! ধারালো 
দাত বল্ট,র মত কষে যাচ্ছে। ক্রমে বাঘের চোয়ালে ধৃত তার 
শ্বীস রোধ হল-_-অসাড় দেহ এলিয়ে পড়ল এক পাশে ! 

এর পরে আরম্ত হল বাঘের বিরাট ভোজন পব্ব। একবারেই 
দেডমণ হয়ত বা ছু'মণ ! বড় বড় মাংসের ড্যাল! দাত দিয়ে ছিড়ে 
খাচ্ছে__কড় মড় শব্ধ তুলে চিবিয়ে খায় মোটা মোটা হাড়গুলো ৷ 

ভোজনাস্তে ঝরণায় জল খেয়ে আবার আশ্রয় নিয়েছে তেমনি 
নিভৃত ছায়া-স্সিগ্ধ রম্যকুর্জে। অর্ধভূক্ত জানোয়ারটাকে ঢেকে রেখে 
দিয়েছে লতাপাতায়, পাছে কোন অনধিকারী তার শিকারে ভাগ 
বসায়। পরদিন ফিরে এসে এই বাকী মাংস খেতে হবে যে! 
বাঘের দুপুরের দিবানিদ্রা শিকারীর উত্তম অবসর । এই অবসরে 
শিকারীর জন্য মাচ। তৈরী হবে গাছের ডালে । ছোট ছোট ডাল 
কেটে মাচায় আড়াল তৈরী হচ্ছে_-বাঘ যখন অপরাহ্ের দিকে 
অর্ধতুত্ত জানোয়ীরটা খেতে আসবে তখন ঘাতে মাচার শিকারীকে 
সে দেখতে না পায়। 

মাচা-নিশ্মাণকারী কুলীরা যথ৷ সময়ে কোলাহল ক'রে জঙ্গল 


বাঘ ও শিকারী | ৩ 


থেকে বেরিয়ে যাবে। কোলাহল তুলে--কারণ দূরে অর্ধজাগ্রত 
বাঘ বুঝতে পারবে লোকগুলে৷ জঙ্গল থেকে বেরিয়ে গেল। শুধু 
এইটুকু বুঝল না৷ যে সকলেই বেরিয়ে যায়নি-_বন্দুকধারী শিকারী 
লুকিয়ে আছে__বৃক্ষশাখে। যারা নিঃশব্দে মাচা তৈরী কচ্ছিল, মাচা 
তৈরী হতেই তাদের কোলাহল তুলে বেরিয়ে যাওয়ার পেছনে যে 
ছলন! আছে বাঘ তা বুঝতে পারে না । 

গতরাত্রের অর্ধভক্ষিত জানোয়ারটা এবারে নিঃশেষে খেতে হবে। 
নৃতন ক'রে শিকার-সন্ধানের তাগিদ নেই। ছুপুরের খানিকট! পরেই 
বাঘ মাথা তুলেছে । কোন আততায়ী লুকিয়ে নেইত ! বাঘের 
সমস্ত ইন্দ্রিয় সচেতন। প্রত্যেকটা ঝোপঝাড়ে তী্্ নজর-_মৃছু 
নিঃশব্দ গতি। 

এবার শিকারী উইলমট অঙ্কিত মাচার চিত্রটা দেখুন। মাচায় 
লুকায়িত শিকারীর হৃৎস্পন্দন দ্রুততর হয়েছে । নিজের কাণে 
বাজছে এ হৎস্পন্দনের শব্দ । ওটাকে রুখ তেই হ'বে। দেহে বা 
হৃদয়ে কোন চাঞ্চল্যই চলবে না। 

বাঘ এগিয়ে আস্ছে। কিলের যাটগজ দূরে পেছনের ছুটো 
পায়ে ভর ক'রে বসেছে । চারিদিকে চলছে আততায়ী ব৷ গ্রতিদন্্ীর 
সন্ধান চোখের দৃষ্টি মন্রভেদী । কাণে এতটুকু শব্দ এড়ায় না। 

শিকারীর বুকে শব্দ হচ্ছে ধবক্‌ ধবকৃ। এক মুহূর্ত বাঘের দৃষ্টি 
অন্য দিকে যেতেই শিকারী বন্দুক তুলে নিয়েছে । বাঘ মাচার 
দিকে তাকিয়েছে সন্দিগ্ধ চোখে । হয়ত সামান্য চাঞ্চল্য তার চোখে: 
পড়েছে । শিকারী নিশ্ল। চোখে পলক পড়ছে না। বাঘের 
ভুল হ'ল। মারাত্মক ভুল! এ নিথর-দেহ শিকারী এ বৃক্ষেরই 
অংশ বিশেষ ছাড়া আর কিছু নয়_-এই সর্বনাশা ভুল আর 

শোধন হ'ল না। 
শিকারীর বুকে আর শব্দ নেই, হাংস্পন্দন স্বাভাবিক।' হস্ত ও 
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লক্ষ্য দৃঢ় ও অচঞ্চল। বাঘ হাড়-গোড় চিবিয়ে খাচ্ছে। শিকারীর 
রাইফেল টিগারের আকর্ষণে গর্জন করেছে গুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌। 
বাঘেরও গজ্জন শোনা গেল। হয়ত একবার আকাশে লাফিয়ে 
উঠেছে, তার পর লুষিত দেহ এলিয়ে পড়েছে__নড়ছে শুধু 
লাঙ্গুলটা। আবার রাইফেলের আওয়াজ গুড়,ম গুম্‌। 

এইবারে আর একটি চিত্র দেখুন । এ চিত্রে শিকারী বাঁঘকে 
মারেনি। বাঘ শিকারীকে মেরেছে । এই হতভাগ্য শিকারী বাংলার 
তৎকালীন লব্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টার মিঃ কে, এন, চৌধুরী । এই; 
মর্মান্তিক দুর্ঘটনা ঘটেছিল উড়িষ্যার কালাহাণ্তী অরণ্যে। নরঘাতক 
বাঘের ন্বশংস নরহত্যায় এ অঞ্চলে আতঙ্কের আর সীমা-পরিসীম। 
ছিলনা । এই দুরন্ত বাঘ মারার সকল চেষ্টা! যখন ব্যর্থ হ'ল তখন 
কালাহাণ্ডীর রুলার আহ্বান জানালেন পরিচিত প্রত্যেক অভিজ্ঞ 
শিকারীকে। প্রায় সত্তর বৎসর বয়ন্ক শিকারী মিঃ চৌধুরী এই 
আহ্বানে সাড়া দ্িলেন। এই বয়সেও মিঃ চৌধুরীর দেহ-গঠন ছিল 
অন্ষুপ্ন, সাহসও ছিল অপরিমিত। 

যথাসময়ে বাঘের আশ্রয়স্থান অনুমান ক'রে নিয়ে জঙ্গলে বিট 
করার ব্যবস্থা হ'ল । কয়েকটী মাঁচা তৈরী হ'ল এবং শিকারীরা মাচায় 
আসন গ্রহণ করলেন। মিঃ চৌধুরীর ইচ্জানুযায়ী তার মাচায় তিনি 
ছিলেন একা । জঙ্গল পেটানো আরন্ত হ'ল । বিটের প্রথম পর্বে 
শোন! যায় উচ্চ কোলাহল । উচ্চ কোলাহলের উদ্দেশ্য গাঢ় নিদ্রায় 
সমাহিত বাঘের ঘুম ভাঙ্গানো। ঘুম ভেঙ্গে যেতেই বাঘ পেছনের 
কোলাহলে বিরক্ত হ'য়ে আস্তে আস্তে সামনের শিকারীদের অভিমুখে 
এগিয়ে চলে। এবারে জাগ্রত বাঘের জন্য উচ্চ কোলাহলের 
প্রয়োজন নেই তাই হাকোয়ার আওয়াজ তখন মৃহু। এই 
ক্রমক্ষীয়মান শব্দের অন্ত প্রয়োজনও আছে । উচ্চ চীৎকারে জাগ্রত 
বাঘের অতি দ্রুত বনান্তরে অদৃশ্য হ'য়ে যাওয়ার সম্ভাবনা বেশী । 
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এই বিটের শেষের দিকে রাইফেলের নির্ধোষ শোনা গেল । 
শিকারীর! বুঝে নিলেন-_মিঃ চৌধুরী ফায়ার করেছেন। রাইফেলের 
লক্ষ্য যে বাঘ তাতেও কারও সন্দেহ ছিল না। কিন্তু আশ্চর্য্য 
এই বাঘ-শিকারের অলঙ্ঘ্য প্রথা অনুসারে দ্বিতীয় বার রাইফেলে 
ফায়ার হ'ল না। বিটের শেষে আশ! ও উত্তেজনায় চঞ্চল অন্যান্য 
শিকারী এবং হাকাওয়ালারা মিঃ চৌধুরীর মাচার দিকে অগ্রসর 
হ'লেন। মাচার কাছে এসে তারা যে দৃশ্য দেখলেন তা মন্মান্তিক ! 
বাঘ কোথাও নেই-_মাচার খানিকট! দূরে রক্তাক্ত দেহে পড়ে 
আছেন মিঃ চৌধুরী নিজে! রাইফেলটা পড়ে আছে মাচার 
নীচেই। মুহুর্তে সমস্ত আশা ও আলো নিভে গেল_-এ কথা 
বলাহ বাহুল্য । 

মিঃ চৌধুরী ছিলেন অভিজ্ঞ শিকারী । তার রচিত শিকার- 
গ্রন্থসমূহ ছিল তৎকালীন অন্যান্ত শিকারীদের অবশ্য পঠনীয়। তার 
নিজের সাহম ও শৌধ্য ছিল অসামান্য কিন্ত হিংশ্র জানোয়ার-শিকারে 
তার সাবধান-বাণী নৃতন শিকারীদের শিক্ষ। দিয়েছে সংযম ও শৃঙ্খল! । 
অথচ তিনি নিজেই বুদ্ধ বয়সে আহত নরঘাতক বাঘের অনুসরণ ক'রে 
আক্রান্ত হ'য়েছিলেন এই অনুমানের কোন স্ঙ্গত হেতু নেই। এই 
মন্ন্তদ দুর্ঘটন। নিয়ে অনেক বিতর্ক ও আলোচন। হয়েছে । কিন্ত 
প্রত্যক্ষদর্শীর অভাবে তার বাঘের কবলে মৃত্যুর কারণ সম্পর্কে 
কোন নিশ্চিত মীমাংসা আজও সম্ভব হয়নি । 

আমি নিজে মিঃ চৌধুরীর পক্ষে কোন হঠকারিতার যুক্তি বিশ্বাস 
করিনে। আমার মনে হয় বাঘ অকম্মাৎ আবিভূতি হয়েছিল মাচার 
অতি সন্নিকটে এবং এই নরমাংস-লোভী বাঘ গুলীবিদ্ধ হওয়ার পূর্ব 
মুহুর্তে শিকারীকে দেখে ফেলেছিল এবং গুলীর সঙ্গে সঙ্গেই ঝাঁপ 
দিয়ে মাচায় উপবিষ্ট চৌধুরীকে আক্রমণ ক'রেছিল। 

এই বাঘের মুত দেহ পাওয়া গিয়েছিল তৃতীয় দিনে খানিকটা 
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দূরে । বাংলার শ্রেষ্ঠতম শিকারী নিজের প্রাণের বিনিময়ে দিয়েছিলেন 
এই অঞ্চলে নিরুপদ্রেত শাস্তি। 

মিঃ চৌধুরীর দীর্ঘ খজুদেহ, সমুজ্জল ললাট আমার মনে 
প'ড়ছে। এই দুর্ঘটনার কিছু দিন পূর্বে তার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎকারের সৌভাগ্য ঘটেছিল পাটনাতে । তার শিষ্ট অমায়িক 
আচরণে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । 

শিকারীর৷ জানেন, অরণ্যের এই তুর্জয় প্রতিঘ্বন্বী হিংস্র ত 
বটেই-- প্রভূত শক্তিশালী, অসাধারণ ক্ষিপ্র ও তৎপর । জঙ্গল 
বাঘের আবাস, তার দৃষ্টি অনন্যসাধারণ। অরণ্যের বিচিত্র বর্ণে 
একাকার বাঘ শিকারীর চোখে পড়ছে না, কিন্তু মানুষের প্রত্যেক 
পদক্ষেপ, দেহভঙ্গী বাঘ তীক্ষ নজরে পরীক্ষা করছে । অরণ্যের 
বৃক্ষরাজি, গুহা-গহবর, নাল! মানুষের কাছে যা ছুর্গম ও ছুর্ভেছ, 
বাঘের কাছে তা সহজ। চৌরঙ্গীর জনাকীর্ণ রাস্তায় বারো সিলিগ্ার 
লিঙ্কন জেফির মোটর যেমন নিঃশব্দে গড়িয়ে চলে, অরণোর সহস্র 
প্রতিবন্ধকতা সন্েও বাঘের গতি তেমনি ক্ষিপ্র, নিঃশব্ ও সাবলীল । 

বাঘ গাছে চড়তে জানে । ছোট গাছ তার ভারী দেহ বহনের 
উপযুক্ত নয়, কিন্তু বড় গাছের মোট! ডালে তীক্ষ নখ ফুটিয়ে দিয়ে, 
সে অবলীলাক্রমে বিশ ফুট উঁচুতে উঠেছে, তার প্রমাণ আছে। 
শিকারী বার্টন বলেন, শিকার উপলক্ষ্যে জঙ্গল পিটিয়ে বাঘ বের 
করার সময়ে উনিশ ফুট উচু গাছের ডালে মানুষের আওয়াজ শুনে 
বাঘ এঁ শিকারীটিকে পেড়ে ফেলেছিল। হয়ত এই বাঘ পূর্বের 
একবার বন্দুকের গুলীতে আহত হয়েছিল-_খুব সম্ভবতঃ তখন সে 
মানুষ দেখতে পেয়ে মানুষকে আততায়ী ব'লে চিনে নিয়েছিল। 

বাঘ বড় বড় নদী অনায়াসে সীতার কেটে পার হ'য়ে যায়। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, জোয়ারের জলে পরিপূর্ণ নদীতীর যখন 
জলের লেভেলের চেয়ে বেশী উ*চু থাকে না, তখনই বাঘ নদী- 
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সাতারে - প্রবৃত্ত হয়। ভাটার সময়ের নদীর উচু খাড়। পাড় 
আরোহণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত কষ্টসাধ্য । তাই ভাটার সময়ে নদী 
অতিক্রম করায় প্রবৃত্ত না হওয়া বাঘের বুদ্ধিবৃত্তির পরিচীয়ক। 

একট বাঘের ওজন ৬ মণ থেকে ৯ মণ পধ্যস্ত দেখা বায়। 
একটা বড় মুত বাঘকে. ২-৩ ক্রোশ রাস্তা বহন ক'রে নিয়ে আসতে 
১০-১২ জন জোয়ান পুরুষ হিমসিম খেয়ে যায়। একটা ছু'মণ 
ওজনের বস্তা মানুষের ঘাড়ে হঠাৎ প*ড়ে গেলে, তার কি দুর্দশা হয় 
আমরা তার কতকটা অনুমান করতে পারি, কিন্তু একটা! ৭৮ মণ 
ওজনের ভারী জানোয়ার মানুষের ঘাড়ে লাফিয়ে পশ্ড়ে তার ঘাড়ে 
ঈাত বলিয়ে দিলে তার কি অবস্থা হয় তার বর্ণনা অনাবশ্যাক । 

বাঘ হিংস্র জানোয়ার-_বাঘ ভীষণ প্রতিহিংসাপরায়ণ। কিন্তু 
মানুষ দেখতে পেলেই তারু ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে এ ধারণাও ভ্রান্ত । 
যে বাঘ মানুষকে খাগ্যবস্তু বলে জানতে পারে নি, সে আড়াল থেকে 
মানুষের গতিবিধি লক্ষ্য করবে, কিন্তু খামোকা আক্রমণ করবে না। 
মানুষকে বাঘ যেদিন ভঙক্ষ্য বন্ত ব'লে চেনে, সেদিন থেকে বাঘ 
নরখাদকে পরিণত হয়। এই নরখাদক বাঘের মত মানুষের বৈরী 
আর নেই। 

কিন্ত নরখাদক বাঘ ছাড় সাধারণ বাঘ কি মানুষ খায় না? 
নিশ্চয়ই খায়। মানুষ তার খাগ্ভ । যে কারণে সাধারণ বাঘ ভীষণ 
মানুষখেকো হয়ে ওঠে তা সাধারণতঃ এই £__ 

১। কোন শিকারীর গুলীতে আহত বাঘ মানুষ দেখতে পেলে 
আক্রমণ করে। এই মানুষের মাংস খেয়ে বাঘ” নরখাদক বাঘে 
পরিণত হয়। নু 

২। মানুষ মেরে খাওয়া কত সহজসাধ্য যেদিন বাঘ এই তথ্য 
আবিষ্কার করে, সেদিন থেকে মানুষের মাংসে তার লিগ্স! বেড়ে 
ওঠে । একট! ছাগল, গরু বা ভেড়ীকে ধরলে, তার৷ আত্মরক্ষায় 


৮ বাঘের জঙ্গলে 


বাঘকে শিং দিয়ে গু'তোবার চেষ্টা করে, কিন্তু টি সঙ্গে বাঘের 
কোন লড়াইয়ের প্রয়োজন হয় না। 

৩। দীতে পাইওরিয়া-রোগগ্রস্ত বাঘ বনের জানোয়ার ধ'রে 
খেতে বা তার সঙ্গে মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'তে অনিচ্ছুক হ'য়ে মানুষ 
ধরে খেতে আরম্ভ করে । 

৪। মানুষখেকো বাঘিনীর শাবক তাঁদের জননীর সঙ্গে মানুষ 
ধ'রে খেতে শিখে নরখাদক হ'য়ে ওঠে । 

৫। মানুষের নিকট-সাল্লিধ্যে বিরক্তি বা সন্দেহবশে হঠাৎ 
তাকে আক্রমণ করে । তখন মানুষ কত সহজ-শিকার এবং সুখান্, 
বাঘ তা বুঝতে পারে । বাঘ নরখাদক-বাঘে পরিণত হওয়ার আরও 
অনেক কারণ আছে, কিন্ত উপরে লিখিত কারণগুলিই প্রধান । 

শিকারী ডানবার ব্রাপ্ডিয়ার বলেন, ধাঘ ও বাঘিনীর একসঙ্গে 
'বিচরণ বা মিলন-সমরে মানুব দেখতে পেলে বাঘ বিশেষ হিংশ্র হয়ে 
ওঠে। উক্ত শিকারীর অনুচর এইরূপ বাঘের আচরণে কিরূপ 
বিপন্ন হয়েছিল, ভার বর্ণন1 উক্ত ধারণার সমর্থক | 

শিকারীর অনুচর বনপথে ভ্রমণসময়ে ছু'শ গজ সম্মুখে 
একজোড়া বাঁঘ দেখতে পাঁয়। দৈবাঁং বাঘ সামান্য সন্দেহে মানুষ 
পেছনে দেখতে পেয়ে তাঁড়া৷ করে। ভূত্য উপস্থিতবুদ্ধির সাহাষ্যে 
মাথার পাগড়ীটা বাদের সামনে ছুড়ে ফেলে দিয়ে নিকটে 
যথাসম্ভব দ্রেত একট! গাছে আরোহণ করে। বাঘ সন্দেহবাশে 
পাগন্ডাটাকে খানিকক্ষণ নাড়া-চাড়া ক'রে এ অপূর্ব জিনিষটার 
মতলব বুঝতে কিছু সময়ক্ষেপ করে । এই ন্ুুযোগে ভৃত্য গাছের 
মগডালে আশ্রয় গ্রহণ করে। এই গাছ খুব বড় ছিল না তাই 
বাঘ গাছে চড়ে আক্রমণের সুযোগ না পেয়ে দাত ও নখরের 
সাহায্যে গাছকে জজ্জরিত করছিল এবং গঞ্জন ক'রে ভূত্যকে তার 
শাসন জীনাচ্ছিল। সমস্ত রাত বিপনন ভৃত্য বৃক্ষশাখায় কম্পিত. 
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দেহে যাপন করে । কারণ বাঘ মাঝে মাঝে চ'লে গি/য় আবার 
ফিরে এসে 'গাছ আগলে বসে থাকে । ভোরে অনেকক্ষণ বাঘের 
অনুপস্থিতি লক্ষ্য ক'রে ভূত্য অবরোহণের উপক্রম করতেই আবার 
বাঘ আড়াল থেকে ফিরে এসে অনুরূপ আচরণ করে । বেলা প্রহর 
উত্তীর্ণ হ'তে কাঠুরেদের গরুর গাড়ীর চাকার কচ. কচ. শব্দ শুনে বাঘ 
হয়ত স্থানান্তরে চলে যায়। ভৃত্য তখন কাঠরেদের সাহায্যে 
নেমে আসে । 

বরিশাল জিলার একটা জঙ্গল-সন্নিহিত গ্রামে এইরূপে একটা 
লোক সমস্ত রাত খেজ্বরগাছের কণ্টকাকীর্ণ বাগড়ার ভেতর 
কাটিয়েছিল। রাত্রে বাঘের গর্জনে কেউ বাইরে আসতে সাহসী 
হয়নি। দিনের বেলা এই হতভাগ্যেব কণ্টকক্ষত অর্ধমূত দেহ 
বন্ত কষ্টে নামিয়ে এনেছিল । | 


টাইগার, লেপার্ড ও প্যাঙ্থার 


টাইগার ও স্পট-টাইগার বা লেপার্ডের শিকাঁর-ধরার পদ্ধতি 
প্রায় একপ্রকারের । আমরা যে বাঘকে সাধারণতঃ চিতাবাঘ বলে 
থাকি-__বস্তৃতঃ সেগুলি চিতাবাঘ নয় । “চিতাবাঘের সরু ঠ্যাং”+- 
এই সরু ঠ্যাং-ওয়াল! দীর্ঘদেহ চিতাবাঘ ভারতবর্ষে বিরল । ইংরেজী 
লেপার্ড বা! প্যান্থার বা স্পট-টাইগারের দেশী নাম 'গুল্বাঘ'। কোন্‌ 
বাঘ লেপার্ড, প্যান্থার বা! কে--এই বিষয় নিয়ে অভিজ্ঞ শিকারী- 
মহলে বনু আলোচন! হয়েছে_ কিন্ত কোন মীমাংসা হয় নি। কিন্ত 
একথ! অধিকাংশের মতে স্বীকৃত যে, অরণ্যের রকমভেদে-- 
বাসস্থানের পার্থক্যে-যেমন ঝোপঝাড়ের জঙ্গল কিম্বা! ঘন অরণ্য- 
স্কুল পাহাড় এবং তূর্যযালোকের তারতমো এদের আকার, গায়ের 
চাকা দাগ ও মুখের গঠনে বৈষম্য দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে এই ছুই 
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নামে বিভিন্ন বাঘের কল্পনা ভিত্তিহীন। ব্যান্রহস্তে নিহত বিখ্যাত 
শিকারী কে, এন, চৌধুরী মহাশয় লিখেছেন, টাইগার ও লেপার্ডের 
অবয়ব ও দেহের ্রাইপ_স্‌ ও চাঁকা-দাগও উল্লিখিত কারণে বিভিন্ন। 
আসলে এই ছুই জানোয়ারের মূল প্রকৃতিতে বিশেষ কোন পার্থক্য 
নেই। চৌধুরীসাহেবের এই যুক্তি নিতান্ত অমূলক মনে হয় না। 
দেশ ও আবহাওয়ার বৈচিত্র্যে মানুষের মধ্যেও কেউবা চেপ্টা নাক ও 
হুত্ঘদেহ__কেউব দীর্ঘদেহ কাবুলী-_কেউবা কাকী । মূলতঃ সকলেই 
এক। কোনো কোনে! শিকারী বলেন--যে বাঘের দেহের অগ্ধ- 
বৃত্তগুলি সম্পূর্ণ কালো! সেগুলি লেপার্, আর যে বাঘের দেহের 
বৃত্তের পরিধি-রেখাই কালো, বৃত্তের মধ্যাংশ ব্রাউন, সেগুলি 
প্যান্থার। এই উক্তির সমর্থন অন্যত্র আছে কিনা আমি সে সংবাদ 
অবগত নই । 

লেপা টাইগারের চেয়ে আকারে ছোট, কিন্তু হিংস্রতায় তার 
জোড়া নেই। লেপার্ড লোকালয়ের নিকটে আশ্রয় নিলে চাবীদের 
ছঃখ, ভয় ও বিপদের আর সীমা থাকে না। এর অতি সামান্য 
আড়ালে বেমালুম লুকিয়ে থাকতে পারে- আর সময় বুঝে গোশাল। 
থেকে গরু, বাছুর, ছাগল, ভেড়া, কুকুর মুখে ক'রে নিয়ে পালায়। 
এই সকল জীব লেপার্ডের উপাদেয় খাগ্ঠ, কিন্তু লেপার্ড বিনা 
কারণেও হত্যা করে-_গরুর পালে ঢুকে, রাখালকে ভয় দেখিয়ে 
হয়ত পীচ-ছ"টা গরু-বাছুর মেরে ফেলবে, বা জখম ক'রে মাত্র 
একটাকে মুখে ক'রে পালিয়ে যাবে। টাইগার সাধারণতঃ এরূপ 
অকারণে হত্যা করে না। লোকালয়ের সান্সিধ্যে বাস ক'রে লেপার্ড 
মানুষের হালচাল, অভ্যাস সম্পর্কে সর্ধদ।. ওয়াকিবহাল, তাই 
মানুষকে সে গ্রাহ্া করে না। সাহস তার“অতুলনীয়, কিন্তু শিকারের . 
জানোয়ার অনুসরণ বা স্টকৃ ক'রে ধরে বলে শিকার-পদ্ধতি 
তার দ্বন্যযুদ্ধের মত নয়-'*আক্রমণটা চোরাগোপ্তা..পেছন থেকে 
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ঘাড়ের উপরে বশাপিয়ে পড়া । বড় বাঘের সম্পর্কেও এই কথা 
প্রযোজ্য । 

লেপার্ড মানুষখেকো বাঘে পরিণত হ'লে সে টাইগারের চেয়েও 
ভয়ঙ্কর ও হিংক্র, এবং বুদ্ধি-কৌশলে টাইগার তার সমকক্ষ নয়। 

লেপার্ডের অভক্ষ্য বোধ হয় কোন জানোয়ার নেই । গরু, 
বাছুর, ছাগল, মোষ; ভেড়া, কুকুর, সজারু, গোসাপ, খরগোস, 
শুয়োর, মাছ প্রভৃতি সুবিধা সুযোগ ও ক্ষুধা অনুযায়ী কোন 
জানোয়ারেই তার অরুচি নেই । বিশেষজ্ঞরা! বলেন, এই বিবিধ 
জানোয়ারকে শিকার ক'রে খেতে হয় বলেই লেপার্ডের বুদ্ধি 
ও কৌশল টাইগারের চেয়ে প্রথরতর । বাঘ এবং স্পট্-টাইগারের 
মধ্যে কোন্‌ জানোয়ার বেশী হিং ও বিপজ্জনক-- এক কথায় এর 
জকাব-_স্পট্‌-টাইগার বা লেপার্ড। কিন্তু টাইগারের দেহের 
আয়তন বিশাল, লেপার্ডের চেয়ে মে অধিকতর শক্তিশালী; তার 
গর্জনও ভয়ঙ্কর। তাই টাইগার-শিকারে য। প্রয়োজন__তা হচ্ছে 
অধিকতর সাহস ও নার্ভ । 

পূর্বেই বলেছি যে, কোন বাঘ মানুষ দেখলেই আক্রমণ করবে 
এ প্রচলিত ধারণ যেমন সত্য নয়, তেমনি নরখাদক বাঘ না হ'লে 
মানুষকে আক্রমণ করে না এই বিশ্বাসও ভ্রান্ত । যে বাঘ লোকালয় 
থেকে বনু দুরে গভীর জঙ্গলে বা পাহাড়ে বাস করে তার! 
অরণ্যচারী বরাহ, মগ প্রভৃতি শিকার ধ'রে জীবনযাত্রা নির্ববাহ 
করে। কিন্তু যে বাঘ পল্লীসমন্নিহিত অরণ্য-অঞ্চলের অধিবাসী, তারা 
মাঠে-চর। গরু, মোষ বা গোশালা থেকে এ সকল জানোয়ার ধ'রে 
উদরপুর্তি করে । বিশেষ অভিজ্ঞ শিকারীরা বলেন, পল্লী-অঞ্চলের 
এইসকল বাঘ ছূর্গম অরণ্যচারী বাঘের চেয়ে বৃহদাকার। এরা 
সহজলভ্য গো-মহিষের মাংস প্রচুর পরিমাণে ভোজন ক'রে ধনী- 
গৃহের শ্রমকু ছুলালদের মত নধর ও হৃষপুষ্ট দেহগঠন লভে ক'রে 
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থাকে। লোকালয়-সন্নিহিত এইসকল বাঘ রাখালের সতর্ক 
পাহারায় গো-মহিষাদি পশু শিকার ক'রে খেতে অক্ষম হ'লে মানুষ 
ধ'রে খেতে আরম্ভ করে । 

যে অঞ্চলে নরখাদক বাঘ আছে, সে দিকের অরণ্যে, পথঘাটে 
চলাচল অত্যন্ত বিপজ্জনক হ'য়ে ওঠে। ক্রমে গ্রাম পরিত্যক্ত ও 
জনহীন হয় । এই বাধ তখন গ্রামাস্তরে হান! দেয়। তখন আবার 
সেদিকে আতঙ্ক আর ত্রাসের সীম! থাকে না। রোদন, আর্তনাদ, 
ঘরবাড়ী, তৈজসপত্র ফেলে গৃহস্থদের পালিয়ে যাওয়া দৈনন্দিন 
ঘটন1। ব্যারাম-পীড়। নয়, মহামারী নয়, একটি জীবন্ত রাক্ষদ-_ 
তার বিরাট এবং রোমাঞ্চকর দেহ ও স্ুতীক্ষ দত্ত নিয়ে মানুষকে 
তাড়। করে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস! মানুষের ঘাড় 
মটকায়, শিকারীকে ছি'ড়ে খায়, কিন্ত বাঘের জিঘাংসা আর হত্যার 
বিরাম নেই। 

ম্যান-ইটারের দৌরাত্বো এক সময়ে হাজারীবাগ অঞ্চলে 
ডাকহরকর। ছুর্ঘট হয়ে গিয়েছিল। হরকরার হাতের বল্লমের সংলগ্ন 
ঘণ্টার ধ্বনি শুনে বাঘ তাঁকে মুখে ক'রে অদৃশ্য হ'ত। নুতন হরকর! 
এলে আবার একই প্রকারে তার জীবনাস্ত হ'ত। 

সুন্দরবনের াঘগুলি অধিকাংশই ম্যান-ইটার, উত্তরাধিকার্থত্রে 
শাধকের! মানুষ-শিকার শিখে নিয়েছে । রোটাসগড়ের মানুষখেকো 
বাঘের কাহিনী স্থবিদিত। মানুষখেকো বাঘের ছু'একটা কাহিনী 
উপস্থিত করলে এই বাঁঘের বিভীষিকার স্বরূপ উপলব্ধি হবে। 

সার ই হয়ার্ডলি লিখেছেন-__ছুটি রাখাল কিশোর বনের 
কিনারায় কু'ড়েঘরে বাস করত। তাদের কাজ ছিল শুধু দিনের 
বেল বনে গরু-মহিৰ চরানো । রাত্রে তারা নিজের হাতে রান 
করে আহার করত। ঘটনার দিন রাত্রে তার! অন্যান্য দিনের মতই 
রাত্রের আহার প্রস্তত কচ্ছে। নর-খাদক বাঘ যে তাদের পিছু 
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নিয়েছে, তার কোন সন্ধানই তার! জানতনা | হঠাৎ বাঘ নিঃশবে 
কুটিরে প্রবেশ ক'রে অতফ্কিতে এক ভাইকে মুখে ক'রে বেরিয়ে গেল। 
জঙ্গলে বাস করে, বাঘ দেখলেই অজ্ঞান হওয়ার অভ্যাস তাদের নেই, 
তাই দ্বিতীয় ভ্রাতা উচ্চ চীৎকারে বাঘরে তাড়া ক'রে অন্ধকারে 
বেরিয়ে গেল। রাখালের চীৎকার ও তাড়নায় বাঘ মুখের গ্রাস 
ফেলে পালিয়ে গেল। অপর রাখাল এই আহত ভাইকে বুকে ক'রে 
নিয়ে এসে বিছানায় শুইয়ে দিল। প্রতীক্ষা কচ্ছিল কখন, রাতের 
অবসান হবে, কখন ফুটবে দিনের আলো! । দরজাটা বেশ শক্ত'ক'রে 
বেঁধে দিয়ে কুটিরের অন্য জীর্ণ অংশ আড়াল ক'রে বাঘের প্রবেশপথ 
বন্ধ করার চেষ্টা চলছে। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ_দিনের আলোর 
প্রতীক্ষাও আর করতে হ'ল না । রাত গভীর হ'তেই বাঘ কেমন 
ক'রে ঘরে ঢুকে দ্বিতীয় রাখালকে মুখে ক'রে পালিয়ে গেল। বাঘের 
কবলে ছিন্নভিন্ন-দেহ এ প্রথম রাখালের চোখের সামনেই এই 
ভয়াবহ ঘটনা ঘটল । আতঙ্ক ও দংশনের জ্বালায় পরদিন সেও 
মারা গেল। মৃত্যুর পুর্বেব আতঙ্কিত পল্লীবাসীদের কাছে এই 
নিদারুণ ঘটন। সে বর্ণন! করছিল । 

শিকারী বার্টন-লিখিত আর একটি ঘটনাও মন্দান্তুর। ঘটনাস্থল 
ভুটান ডুয়ার্স। গ্রীমপ্রান্তের মাঠে চাবারা কাজ করছে। বাঘের 
ভীষণ গজ্জন শুনে চাষীরা চেয়ে দেখল, বাঘ একটি বালককে দীতে 
ঝুলিয়ে নিয়ে জঙ্গলে ঢুকছে । চাষীর! আতঙ্কে পালিয়ে গেল, কেউ 
ছুটে গেল আপন পুত্র-কম্যার সন্ধানে । নিকটে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের তাবুতে খবর পৌছুতেই তিনি হস্তীপুষ্ঠে ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হলেন। সেখানে ভিড় জমেছে, আবাঁলবৃদ্ধ নরনারী 
সকলের মুখেই আতঙ্ক ও উত্তেজন। পরিষ্ষট। হঠাৎ ভিড় ঠেলে 
এক রমণী ছুটে আসছে-_তার জীর্ণ বেশ ও রুক্ষ কেশ ধুলি-মলিন। 
তার মুখে চীৎকার--“দোহাই সরকার, বিচার করুন। রাক্ষস আমার. 
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ছেলেকে কেড়ে নিয়েছে । আমার ছেলে- আমার একমাত্র ছেলে-_ 
আমার গোপাল ।' 

গ্রাম্যজনতা৷ ম্যাজিষ্রেটসাহেবের মধ্যাদা! রক্ষা করতে উন্মাদিনী 
নারীকে দূরে সরিয়ে দেবার চেষ্টা কচ্ছিল। সাহেব তাদের ধমক 
দিয়ে নিবৃত্ত করলেন। হাতী থেকে নীচে নেমে বৃদ্ধার মাথায় 
আন্ুল চালিয়ে অভয় দিলেন। নারী আর সাস্বনা মানছে না, 
শুধু চেঁচাচ্ছে_-“সরকার, এই সয়তান গত বছর আমার স্বামীকে 
গ্রাস করেছে, এবছর আমার গোপালকেও কেড়ে নিলে, রাক্ষস 
আমাকেও খেয়ে ফেলুক। 

সাহেব শিকারের আয়োজনে অন্যমনস্ক হ'তেই নারী উদ্ধশ্বাসে 
সেই জলাশয়-সন্নিহিত জঙ্গলের দিকে ছুটে গেল। সাহেবের চেষ্টায় 
সেবারে তাকে সবলে ফিরিয়ে নিয়ে আসা হ'ল, কিন্তু খানিক পরেই 
আবার সে জঙ্গলের উদ্দেশে ছুটেছে। ছেলের নাম ধ'রে চীৎকার 
করতে করতে জঙ্গলে ঢুকে পড়ল । 

বাঘের একটা গজ্জন শোনা গেল এবং মুহুর্তপরেই দেখা গেল 
বাঘ তীরবেগে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে অন্ত জঙ্গল লক্ষ্য করে ছুটেছে। 
জঙ্গল থেকে পুত্রহার। নারী বেরিয়ে এল- কোলে তার রক্তাক্ত 
মৃতপুত্র ৷ 

হাতী ও লোকজন দিয়ে জঙ্গল ঘিরিয়ে ম্যাজিষ্ররেটসাহেব 
হাওদায় বসে এই বাঘ মেরেছিলেন। সকলে কোলাহল ক'রে 
যখন বাঘ নিয়ে এল, স্বামীপুত্রহারা অভাগিনী তখন মৃতপুত্রের মুখে 
কথা ফুটোবার চেষ্টা করছে। 


কিছুদিন আগের ঘটন1। ঘটনাস্থল উড়িষ্যার পার্বত্য অঞ্চল। 
একদিকে বোধরাজ্য, অন্যদিকে আটমল্িক। মধ্যে খরজ্রোত৷ 
মহানদী ।. 
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বোধরাজ হিজ হাইনেস্‌ আটমল্লিকরাজকে বাঘ শিকারের 
অনুরোধ জানিয়েছেন। নরখাদক বাঘের দৌরাত্যে এ অঞ্চল 
উৎসন্নপ্রায়। হাটে মাঠে সর্বত্র বিভীষিকা । অনেকেই এই 
পল্লী অঞ্চল ছেড়ে পালিয়েছে, যাঁরা পালায় নি তারা সর্ধবদা ত্রস্ত 
ও আতঙ্কিত। জনবিরল হাটবাজারের বেচাকেনা ছুপুরেই শেষ 
হ'য়ে যায়। বেলাশেষে আর লোকচলাচল নেই, হঠাৎ স্তব্ধ অপরাহ্ন 
চিরে দিয়ে জাগে রমণীর আর্তনাদ । ভাঙ্গা কলসী মাটীতে লুটোয়-_ 
বাঘ মুখে ক'রে নিয়ে যায় জলাম্বেষিণীকে। 

হিজ, হাইনেসের তাবু প'ড়েছে মহানদীর তীরে । অপরাহ্ছে 
ঝড় এল। অধিকাংশ তীবুই উড়ে গেল। হঠাৎ তাবু সংলগ্ন 
একটা গাছ ভেঙ্গে গেল। লোকজন দুর্ঘটনা থেকে বেঁচে গেল 
দৈবাং। ঝড়ের ভয়, অন্ধকারে নরখাদক বাঘের আতঙ্কে সকলেই . 
অিয়মাণ। এই মহা বিপর্যয়ে হিজ, হাইনেস্‌ সম্পূর্ণ নিব্বিকার। 
আর্ত অনুচরদের কাজে নিজের হাতে সাহায্য দিচ্ছেন, অভয় 
দিচ্ছেন, দিচ্ছেন সাহস ও কন্মে উৎসাহ । কয়েক ঘণ্টা পরে ঝড়ের 
বেগ যখন প্রশমিত হল, তখন তিনি ব্রিজ খেলছেন। 

পরদিন প্রত্যুষে দেখা গেল গ্রামের চেহারা সম্পূর্ণ বদলে গেছে। 
বড় বড় গাছগুলি ধরাশায়ী হয়েছে। ছোট গাছের ডালপালা 
ভেঙ্গে গেছে । কাচা ঘরের চাল উড়ে গেছে। সমস্ত পল্লী অঞ্চল 
ছিন্নভিন্ন, লুষ্টিত। হঠাৎ বোধরাজের কাছ থেকে খবর এল, গ্রামের 
পণ্ডিত মশাইকে কাল অপরাহ্ন থেকে খ'জে পাওয়া যাচ্ছে না! 

হিজ হাইনেস্‌ ও তার কনিষ্ঠ সহোদর কুমার বাহাছুর হাতী নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন পণ্ডিত মশাইয়ের দেহের সন্ধানে । সন্ধ্যায় ব্যর্থকাম 
হ'য়ে ফিরে এলেন__-প্ডিত মশাইয়ের ছাতাটা পাওয়া গেছে, দেহের 
কোন সন্ধান হ'লনা। তার পরদিন হাতীর মাহুতের এল জ্বর। 
কুমার বাহাহুরের অবস্থা তখৈবচ। কিন্তু যে ব্রত নিয়ে তিনি 
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অগ্রজের সহায়তায় এসেছেন সে কাজ শেষ না করে তিনি 
রাজধানীতে ফিরে যাবেন না । 

অপর আনাড়ী মানহুত নিয়ে রাজা চললেন জঙ্গলে, সঙ্গে দোসর 
কুমার বাহাছুর । তার জ্বরের উত্তাপ তখন আরও চড়েছে। 

আনাড়ী মাহুতের আদেশ হাতী মানছেন! ; খানিকট! এগিয়ে 
দাড়িয়ে থাকে অথবা বেগে চলে যায় অন্য পথে। কুমার বাহাছুর 
রাইফেল হাতে নেমে গেলেন জঙ্গলে একটা বিশেষ শব্দ লক্ষ্য ক'রে। 
জঙ্গলের আড়ালে দাড়িয়েছে রক্তচক্ষু গুপ্তা হাতী। কুমার নিমেষে 
গুলী করলেন। হাতীট! প'ড়ে গেল একট পাহাড়-স্ুপের মত। 

পরদিন খবর এল, মানুষ মারার নয়, গরু মারার। রাজা 
জানতেন-_ম্যান-ইটার বাঘ, বৃদ্ধ বা দাত সম্পর্কে নিতান্ত অপটু ন। 
হ'লে, গরু মোষও ধ'রে খায়। সন্ধান ক'রে কিল পাওয়া গেল, 
মাচাও তৈরী হ'ল। অপরাহ্ছের দিকে রাজা মাচায় বসেছেন । 
এবারে তার স্থৈধ্্যের চরম পরীক্ষ।। আবার এল ঝড় আর বৃষ্টি । 
মাচা বুঝি উড়ে যায়। গোলাগুলি বুষ্টির জল থেকে বাঁচান দায়। 
আশেপাশের চাল ভেঙ্গে পড়ছে । যদি মাচার ডাল ভেঙ্গে পড়ে! 
নরখাদক বাঘ যে ঝোপের আড়ালেই লুকিয়ে আছে! কিন্তু বাঘ- 
শিকারীর সব্বাপেক্ষা য। প্রয়োজন-_চাঞ্চল্যহীনতা ও ধৈর্য্য-_ 
হিজ, হাইনেস্‌ প্রচুর মাত্রায় তার অধিকারী । 

বিছ্যতালোকে অকম্মাং বাঘ দেখা গেল। কিলের কাছে ব'সে 
মাংস ছি'ড়ে খাওয়ার তার ইচ্ছা! নেই । গরুটা কামড়ে ধ'রে নিয়ে 
যাবে জঙ্গলে তারই চেষ্ট। চলছে পুনঃ পুনঃ। বিহ্যতৎঝলকে মুহুর্তে 
খানিক দেখ! যায়--আবার নিবিড় অন্ধকার। প্রবল বাত্যায় 
গাছ হছুলছে- শাখা-প্রশাখা উড়ছে, মাচাঁগুলি ভেঙ্গে যায়। 
বিছ্যতালোকেই নিশান! নিতে হবে, হঠাৎ আওয়াজ হ'ল-_গুম্‌__ 
আবার গ্রম। বাঘ পড়েছে। এই সেই ম্যান-ইটার। 
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হঠাৎ আওয়াজ ভ'ল গুম, আবার গুম! নিহত গর'র পাশে পড়েছে বাঘের নিপপন্দ দে! 
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বাঘ তার কৃত কর্মের বোবা! নামিয়েছে ডাঃ চৌধুরী ওরফে ডাক্তার ঘোষালের গায়ের নীচে। 
গ সপ্ত ৯৬ 


শিকারের ছুই সঙ্গী 


আমার শিকার পর্যটনে প্রধানত: যে ছুই ব্যক্তির সাহচর্ষয বিশেষ 
ভাবে লাভ করেছিলাম তার একজন পুরুষ, অপর নারী। এই 
আখ্যায়িকায় ছু'জনই আত্মগোপন করেছেন ছদ্মনামের আড়ালে । 
এই কাহিনীতে তার। ডাঃ চৌধুরী ও সাবিত্রী নামে অভিহিত। 

ডাঃ চৌধুরীর সঙ্গে আমার পরিচয় জীবনের মধ্য বয়সে। 
শিকারের আয়োজনে তিনি এনে দিলেন শৃঙ্খলা, সুর ও ছন্দ । এনে 
দিলেন স্থির লক্ষ্য ও সংকল্প । 

সাবিত্রী আমার জীবনের অবিচ্ছিন্ন সঙ্জিণী-ঘরণী-গৃহিণী। 
শিকারে তার উৎসাহ নেই। কিন্তু গহন অরণ্য পর্যযস্ত তিনি 
সেবার ক্ষেত্র প্রসারিত করেছিলেন নিজের নিঃসঙ্গ পরিবেশ ও 
অন্তরের ব্যাকুলতায়। ছুটো দিনের কথা আমার বিশেষ ভাবে 
স্মরণ হচ্ছে। শৈশবের অবুঝ সংস্কার বশে শিকার জীবনেও যখন 
বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে যেতাম পথে প্রবাসে আয়োজনহীন অরশ্যে-_ 
তিনি আমার অভিপ্রায় লক্ষ্য করে আমার সঙ্গ নিতেন বিন! 
বাক্যব্যয়ে। মনে পড়ে একবার গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড সংলগ্ন ওরঙ্গাবাদের 
একটা অরণ্য অঞ্চলে আমাদের মোটর রাখা হয়েছে । আপরাহিক 
চা'র তাগিদ যে ছিল না তা নয়, কিন্তু বাঘের সন্ধান ছিল প্রকৃত 
উদ্দেশ্য । পাহাড়ী চাষীদের জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে জেনে নিলাম এই 
পাহাড়ে বাঘ ও ভালুকের দৌরাত্ম্য ছুইই আছে। আর আমাকে 
রোখে কে? চা” তৈরীর অর্ডার দিয়ে গোপনে বন্দুকটা হাতে নিয়ে 
জঙ্গলে ঢুকে পড়েছি । 

সন্ধ্যার ধূসর ছায়া নেমেছে জঙ্গলে। জানোয়ার-চলাচলের 
একট। সরু রাস্ত। ধ'রে অতি সন্তর্পণে এগিয়ে যাচ্ছি বাঘের সন্ধানে । 


১৮ বাঘের জঙ্গলে 


পেছনে হঠাৎ শুঞ্ষ পাতায় সতর্ক পদক্ষেপের একটুখানি শব্দ শুনে 
তাকিয়ে দেখি যার পদক্ষেপের ক্ষীণ শব্দ আমাকে সন্ত্রস্ত করেছে-_ 
সে বাঘ নয়সে আমার সঙ্গিনী। আমি বিরক্ত হ'লাম-_বাঘ 
শিকার ছেলেখেলা! নয়! অথবা আমার এই প্রচেষ্টা কি তার 
পরিহাসের সামগ্রী ! | 

ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে মুখে বল্লাম, তোমার জঙ্গলে আসা অন্থায় 
হয়েছে । 

জবাব হল, তোমারও হ'য়েছে। 

আমি বল্লাম, আমি শিকারী -আমার হাতে বন্দুক আছে । 

গৃহিণী জবাব দিলেন, আমার সঙ্গে শিকারী আছে। 

চ*টে গিয়ে বলি, বিপদে পড়লেই বুঝতে পারবে । 

জবাব হয়, সেটা উভয়তঃ | 


আর একটা দিন। কালীপাহাড়ীর সান্নিধ্যে এমনি অপরাহ্ের 
ছায়ায় জঙ্গলে প্রবেশ করেছি। গ্রাম্য শিকারীদের মুখে শুনেছিলাম 
মন্থয়া৷ বনে বিচরণরত হরিণের পিছু নিয়েছিল বাঘ। অপরাহ্ে 
বাঘ বেরোবার সময় হয়েছে। বাঘ ন। দেখা গেলে হরিণ ও বন-মুরগী 
অবশ্যই পাওয়া যাবে । আমার উদ্দেশ্য ছিল জঙ্গলে ঝোপ-ঝাড়ের 
আড়ালে বসে জানোয়ারের প্রতীক্ষা করা। আমার পথ-প্রদর্শকের 
সঙ্গে আমার যে আলোচন৷ হয়েছিল গৃহিণী যে তা শুনেছিলেন 
আমার তা জানা ছিল না। একটা অতি সঙ্কীরণ জানোয়ারের 
যাতায়াতের পথরেখা অনুসরণ করে আমর] এগিয়ে চলেছি । মাথার 
উপরেও জঙ্গলের আড়াল সোজ। হ'য়ে দীড়িয়ে। পথ চলার রাস্তা 
মাত্র খানিকট1।. অধিকাংশ স্থলেই উবু “হ'য়ে চল্তে হচ্ছে। 
পথরেখ। কোথাও দ্বিধা ও ত্রিধা বিভক্ত হ'য়ে গভীর অরণ্যে চলে 
গেছে। পথ- প্রদর্শক ছাড়া এই পথে চলা বিশেষ বিপজ্জনক । আমর! 
জ্বনেকটা দূর এগিয়েছি। সেদিনও পেছনে সামান্য একটু শব্দে 


শিকারের ছুই সঙ্গী ১৪ 


চকিত হ"য়ে দেখি সাবিত্রী। তাকে নিরস্ত করা আমার সাধ্যায়ত্ত 
ছিল না, তাই আমি ও আমার বন্ধু অনিবার্য বোধেই তাকে শিকারের 
সহগামিনী রূপে গ্রহণ করেছিলাম। এর পরে জঙ্গল পরিক্রমায়, 
বিটিংএর সময়ে, মাচায় বা মাচাহীন বৃক্ষশাখায় অথব। সন্ধ্যায় 
ঝোপ-ঝাড়ে জানোয়ারের প্রতীক্ষায় তিনি ছিলেন অবিচ্ছিন্ন সঙ্গী । 
গুলীর থলে, জলের কেরিয়ার, ফলমূল প্রসতি ষথাসময়ে পরিবেশন 
করতেন স্বহস্তে এবং একটুখানি বন্দুক ছোড়ার কৌশল শিখেছিলেন 
অবুঝ-স্বামীর সাহায্যের উদ্দেশ্যেই । 





শিকারের প্রথম পাঠ _পালামৌ "রামগড় 





সেদিন পরিচিত জুতার শব্দে উল্লসিত হয়ে তাকিয়ে দেখি, 
চৌধুরী । আসন গ্রহণ ক'রবার আগেই তিনি প্রশ্ন ক'রলেন__ 
«একটা মাচা কি ছু'টো! মাচা ?” চৌধুরী খেয়ালী ভাষায় কথা কইতে . 
অভ্যস্ত । | 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, মাচা? কোথায় ? 
ছৌধুরী-_আগে বলুন মাচা একটা কি ছুটো ? 
স্পষ্টই বোঝ! গেল কোথাও বাঘ শিকারের আয়োজন হচ্ছে। 
আমি বললাম,__-মাচা ছু'টোই চাই--এক মাচায় ছুই "শিকারী 
চলবে না । একটা বাঘ এলে শিকার হবে না ঝগড়া হবে । 
চৌধুরী-_বহুৎ আচ্ছা-_মার্চে তৈরী থাকবেন। 
চৌধুরী ছ' মাস আগে, এক বছর আগে কাজের এনগেজমেণ্ট 
করেন এবং কাটায়-কাটায় ত। প্রতিপালন করেন। 
আমি প্রশ্ন করলাম-_শিকার কোথায় হবে আগে তাই বলুন। 
তারপর ক্যালেণ্ডারে দাগ দেওয়া যাবে। 
চৌধুরী-_তা” শোনার দরকার নেই, বাঘ দেখে তাক্‌ লেগে 
যাঁবে। 
আঁমি--তাই হোক। কিন্তু আমার কথা শেষ হওয়ার আগেই 
তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠেছেন । 
কিন্তু চৌধুরীর তখনই যাওয়া হ'ল না। আমার গৃহিণী সেই 
রাস্তায় চা ও খাবার নিয়ে ঢুক্ছেন। চৌধুরী জিভে আর তালুতে 
শব্দ করে খাছ্যদ্রব্যে লোভ জানালেন । 
চা হাতে নিয়ে বল্লেন-_“বড়গিন্নি আজ বিকেল চারটেয়। 


শিকারের প্রথম পাঠ _পালামৌ-রামগড় ২১ 


এখানে চা-পার্টি। বাইরের লোক মাত্র ছু'জন ৷ কাটলেট চাই__ 
আর কিছু মিষ্টি। ডেপুটী সাহেব__-হোৌৎকা৷ মোটা। মিষ্টি ছাড়া 
ওর চ'লবে না।” 

নীচে রাস্তায় কর্কশ হর্ণ শোন। গেল। এ সেই পরিচিত শব্দ। 
চৌধুরীর ড্রাইভাররূগী সেক্রেটারী ওরফে জিবস্‌ ওয়াশিং দিচ্ছে, 
আর দেরী করা চলবে না। ততক্ষণে চৌধুরীর জুতার ভারী 
আওয়াজ সি'ড়ি অবতরণ করছে । 

নাঁ ৬ রর 

চাঁপাটিতে মিঃ সেন আর একজন সিনিয়র ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট । 
ডেপুটী সাহেবের বিরাট ভূঁ'ড়ি, ট্রাউজারের কঠিন শাসন মানছে 
না। সামনে মিষ্টি আর কাটলেট । শিকারের উত্তেজনাপূর্ণ গল্পে 
আহার্য্যের পরিমীণ বেড়েই চ'লেছে। প্রধান বক্তা মিঃ সেন। 
ইনি একটী ওয়ার্ডস্‌ এস্টেটের ম্যানেজার । নাতি শীর্ণ, নাতি 
দীর্ঘ দেহ। বচনবিন্যাসে বিশেষ কুশলী । বাঘ শিকারে দৃঢ়তা ও 
অভিজ্ঞতা ছুইই আছে বলে মনে হচ্ছে। কমিশনার এমন কি 
লাট সাহেবের শিকারের ব্যবস্থা মিঃ সেনের কর্তব্য কর্মের মতই 
অবশ্য পালনীয় । 

একট! শিকার-বৃত্তান্তের উপসংহারে বল্লেন, “ইংরেজ মহিলার 
লাল স্কার্কখানা অনবধানে মাচার নীচে ঝুলে পড়েছিল। বাঘ তাই 
দেখতে পেয়ে ক্রোধে বারবার চার্জ করছিল সেই স্কার্ফকে । মেম 
সাহেব ত ভয়ে অন্ভঞান। অন্য শিকারী গুলী ক'রে সেই বাঘ না 
মার্লে মেম সাহেবের অনুষ্টে কি ছিল বলা যায় না। 

আমাদের প্রশ্নাবলীর উল্লেখ এখানে নিল্প্রয়োজন। আমরা 
রুদ্বশ্বাসে জেলার ডেপুট কমিশনারের রোমাঞ্চকর বিবরণ শুন্ছি। 
মিষ্টির থালার উপরে আমার কোন লোভ নেই। 

জেলার শাসনকর্তী মাচায় বসেছেন শিকারে । যারা জঙ্গল 
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পিটিয়ে বাঘ তাড়িয়ে নিয়ে আসবে এই নির্দিষ্ট মাচার সামনে তাদের 
সংখ্যা প্রচুর। তাদের কোলাহলও ততোধিক। সাহেবের ডান ও 
বা! দিকে অর্ধ-বৃত্তাকার লাইনে কয়েকটা স্টপ্‌ মাচায় অন্যান্য 
শিকারীর। বসেছেন । এ'রা বাঘের উপরে গুলী চালাবেন না । 
এদের মাচার কাছে বাঘ দেখা গেলে হাতে তালি দিয়ে কিন্বা 
গাছ ঠকে বাঘকে পরিচালিত করবেন সেই মাচার দিকে যেখানে 
বসেছেন শাসনকর্তা । 

ছোট একটা টিলার উপর থেকে বাঘ নেমে আস্ছে নির্দিষ্ট 
মাচার দিকেই। বাঘ নিকটে এসে পৌছুতেই সাহেব ফায়ার 
করেছেন। বাঘ জখম হয়েছে! আর একবার রাইফেলের 
আওয়াজ হ'ল। তারপর সব নীরব । 

বিট শেষ হয়ে গেলে সাহেব জানালেন বাঘের গায়ে গুলী 
লেগেছে । এখনও বেঁচে থাকলে তিনি আশ্র্য্য হবেন। কিন্ত 
অভিজ্ঞ শিকারীর! বল্লেন, একপাল মোষ এনে বাঘ সন্ধান করা 
প্রয়োজন, অন্যথায় সমূহ বিপদের সম্ভাবন। আছে। 

সাহেব প্রচুর প্রতিবাদ জানিয়ে অবশেষে অভিজ্ঞদের পরামর্শ 
গ্রহণ করলেন । মোষ সামনে রেখে আহত বাঘের সন্ধান বিশেষ 
প্রশস্ত । বাঘ দেখতে পেলে মোষের আচরণে তা জানা যায়। 
পেছনের শিকারী তখন স্থযোগ বুঝে নিয়ে গুলী করেন। মোষ 
খুঁজে আন্তে একদল লোক জঙ্গল থেকে বেরিয়ে গেল। 

হঠাৎ একটা কুলী চীৎকার করে জানালে বাঘ দেখা যাচ্ছে 
ঝোপের ভিতরে । মিঃ সেন বাঘ নিরীক্ষণ করে দেখে নিলেন। 
জানোয়ারটা পড়ে আছে মুতবৎ। সাহেবের এগিয়ে যাওয়ার আগ্রহ 
সন্বেও মিঃ সেন তাকে একবার রাইফেলের গুলী চালাতে অন্থুরোধ 
জানীলেন। অন্য শিকারীর! সব পিছিয়ে গেলেন। শুধু সাহেব 
খানিকটা 'এগিয়ে ফায়ার করলেন। ঠিক সেই মুহুর্তে সেখানে একটা 
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বজজ পতন হ'ল। মিঃ সেন সভয়ে দেখলেন, গুলীর সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঘ লাফিয়ে সাহেবকে আক্রমণ করেছে । বাঘের একখানা পা 
সাহেবের বুকে আর মুন্ুমুহ্ু চলছে সাহেবের গায়ে বাঘের দংশন ! 
স্টপ্‌ মাচায় ছিলেন মিঃ সেন। হাতে তার শটগান, পকেটে 
পাখী-মারা কার্টিজ। বাঘ লক্ষ্য ক'রে ফায়ার করলে সে মরবে ন|। 
কিন্তু ছর্রার আঘাত লাগবে সাহেবের গায়ে। কিন্তু এক মুহূর্তও 
বিলম্ব অসম্ভব। সেন সাহেব একট। নালার পাশে দাড়িয়ে বাঘ 
মাথা তুলতেই চোখ লক্ষ্য করে ফায়ার করেছেন। আশ্রর্য্-_ 
বাঘ সেই মুহুর্তে সাহেবকে ছেড়ে লাফিয়েছে মিঃ সেনকে লক্ষ্য 
করে! কিন্তু সেন সাহেবের ভাগ্য ভাল। বাঘ নালার ভিতরে 
প'ড়েই মারা গেল। সেন সাহেবের জখম যৎসামান্য । নালার 
ভিতর থেকে রক্তাক্ত-দেহ সাহেবকে তোল! হ'ল। কয়েক মাসের 
হাসপাতালে চিকিৎসায় সাহেবের প্রাণট! বাঁচল, কিন্ত শিকার আর 
চল্ল না। 

কাহিনী শেষ ক'রে মিঃ সেন জানালেন, এই জঙ্গলে আমাদের 
শিকারের ব্যবস্থা কর! হবে। তিনি আরও বললেন ভয় দেখিয়ে 
নিবৃত্ত কর! তাঁর উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু এই রামগড় অরণ্যে নৃতন 
শিকারীর সমস্ত বিপদ সম্পর্কে সচেতন থাকা প্রয়োজন । “ওকে”-_ 
আমরা যথাসময়ে রওনা হব ।, 

নির্দিষ্ট তারিখে গোলাগুলী বন্দুক ও খাদ্য দ্রব্যসহ ছুখানা 
মটর পালামৌ অভিমুখে রওনা হল। মহিলাদের মধ্যে ছিলেন 
আমার গৃহিণী, মিসেস্‌ চৌধুরী আর মিস্‌ ব্যানাজীঁ। ক্যানাল 
প্রান্তবস্তী রাস্তা ধ'রে আমাদের গাড়ী ছুটেছে। রাস্তার ছু" পাশে 
শিশুগাছের কচিপাত বসন্তের হাওয়ায় ছুল্ছে। নিকটে ও দূরে 
হাজার হাজার তাল গাছের শ্রেণী পদাতিকের মত দাড়িয়ে আছে। 
কোথাও বৃত্তাকারে তারা রচনা করেছে ছায়াময় কুঞ্জ। প্রায় 
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পঁয়ত্রিশ ক্রোশ রাস্তা অবহেলে উত্তীর্ণ হলাম। প্রথমে পাটনা 
জিলা, পরে গয়া, আওরঙ্গাবাদ পেরিয়ে গাড়ী ছুটেছে দক্ষিণে । 
একট! বড় খাদ পেরিয়ে গাড়ী যখন ওপরের মেন রোডে উঠেছে 
তখন চতুদ্দিকের দৃশ্ঠ সম্পূর্ণ বদলে গেছে। তাল ও শিশুগাছের 
মুলুক আর নেই। ছু'পাশের গাছগুলি লালে লাল! ক্রোশের 
পর ক্রোশ চলেছে--পলাশের সমারোহ । পত্রহীন গাছগুলিতে 
শুধু লাল ফুল--অনন্ত-অনংখা! বসন্তে পালামৌ জেলার এই 
বিশেষত্ব । 





রামগড়ের সে ক্যাম্প-লাইফ আমাদের চিরম্মরণীয় হ'য়ে থাকৃবে। 
রামগড় পালামৌ জেলার এক অরণ্যময় অঞ্চল। এখানে রেল 
লাইন নেই, বাস্‌ নেই, অন্য প্টান প্রকার যানবাহনে যাতায়াতের 
রাস্তাও ছুর্গম। এর কারশ্ট শিকার ছাড়া এখানকার স্থানীয় 
বিশেষ কোন আকর্ষণ নেই। এই অরণ্য-উপকণ্ের অধিবাসিগণ 
যে জমিদারীর অন্তভূক্তি, তা এখন ওয়ার্ডস্‌ এস্টেটের অধীন। কবে 
এখানে একটি কাছারি-বাড়ী নিম্মিত হয়েছিল আজ এ কাছারি 
জীর্ণ” এর কক্ষগুলি অন্ধকার । চারিদিকে প্রাচীরেক্ধ চুণ-বালিও 
খসে প'ড়েছে। জানোয়ার অধ্যুষিত অরণ্যের প্রাস্তভাগে এই 
জীর্ণ বাড়ী আজ আমাদের চোখে অপরূপ। এর কক্ষগুলি 
রহমতের আগার । এই বাড়ীতেই আমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হয়েছে । দশক্রোশ দূর ডালটনগঞ্জ থেকে অসংখ্য কুলীর মাথায় 
এসেছে আমাদের জন্য খাটিয়া, টেবিল, চেয়ার, আলন1, আরও 
কত কি! জঙ্গল কেটে পাথর ভেঙ্গে একটি রাস্তাও তৈরী হ'য়েছে। 
এই রাস্তায় আমাদের মোটর আসবে । ছুখানা মোটরে আমরা 
কয়েকজন বন্ধু ও বান্ধবী, আর বাকী ছুখানা মোটরে বাক্স, প্যাটরা, 
বিছানাপত্র, চাকর-বাকর ও খাদাদ্রব্য রওন। হ'ল । 

এই ছুর্গম পাহাড়-পথে অপরিসর রাস্তায় সেবারের মোটরযাত্রা 
আমরা কখনও ভুল্ব না। তখনও শিকারের তেমন কোন 
অভিজ্ঞতা নেই, তবু আমাদের আগ্রহ অসাধারণ। গাড়ী 
চলেছে পাঁচ মাইল স্পডে। কোথাও শম্বর কোথাও চিত্র-হরিণ 
দাড়িয়ে আছে, তাই দেখতে পেয়ে আমাদের উত্তেজনার সীমা 
নেই। বন্ধু ডাক্তার চৌধুরী আদেশ করলেন, ব্যাত্র-শিকার 
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আমাদের লক্ষ্য, রাস্তায় হরিণের উপর গুলী চালিয়ে জানোয়ারদের 
চকিত করা হবে না। প্রচুর উত্তেজনা সত্বেও আমরা! এই সংযত 
বন্ধুর নির্দেশ মেনে নিলাম । 

ফাল্গুনের মাঝামাঝি । অরণ্যে তখনও ঝরাপাতার খেলা 
চলেছে । কোথাও বা বিচিত্র বর্ণের কচিপাতার সমারোহ । 
চারিদিকে অজস্র নাম-না-জানা বনফুল আর তার মৃদু গন্ধ। আব- 
হাওয়া মনোরম । শীতের প্রকোপ নেই। রৌদ্রও প্রথর নয়। 
অথব৷ বৃক্ষবহুল এই অরণ্য-প্রদেশে সৃর্য্যের তাপ তেমন অনুভূত 
হয় না। 

ক্যাম্পে খন আমাদের গাড়ী পৌছেছে তখন বেলা দশট!। 
আহার্য্যের প্রচুর আয়োজন দেখে ামাদের শিকারের উৎনাহ 
বেড়ে গেছে। চাল, ডাল, ঘি, তরকারী, মাংস, ছধ-_সব জিনিষই 
প্রচুর। দক্ষ পাচক ভৃত্যেরও অভাব ছিল না। বান্ধবীদের স্নেহ, 
যত্ব আরও মধুর । 

সদর কাছারির বাহিরের আঙ্গিনায় ছুটি হাতী আমাদের জঙ্গলে 
নিয়ে যেতে প্রস্তুত হ'য়ে আছে। আর জঙ্গল পিটিয়ে জানোয়ার 
মাচার সম্মুখে এনে দেওয়ার জন্য মজুত হয়েছে প্রায় দেড়শতাধিক 
অদ্ধনগ্ন মান্থুব। এই মানুষদের অধিকাংশই অনাহারে শীরণ। পেট 
পিলেয় ভরা । রং প্রায় সকলেরই ঘোরতর কালে।। মিঃ 
সেন_যিনি আমাদের জন্য এই শিকার-আয়োজন করেছিলেন 
তার কাছে এই অপোগণ্ড মানুষগুলির জীবনের ষে মূল্য স্থির 
করা হয়েছে তা শুনে অবাক হলাম। কীট করতে বেরিয়ে যে 
বাঘের আক্রমণে জখম হবে তাকে দশ টাকা, আর যে প্রাণ হারাবে 
তার পরিবারকে দিতে হবে পঞ্চাশ টাকী। বীট করার সমস্ত 
দিনের মজুরীও যৎসামান্ত। কিন্তু বাটারদের উৎসাহের সীমা 
নেই। শন্বর, শুয়োর বা নীল গাই মারা গেলে এর! একদিন পেট 
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পুরে খেতে পাবে। জঙ্গলে বাম করেও অন্তথ এদের মাংস 
ভোজন হয় না। 

আমর! নূতন শিকারী । মাচায় শিকারের অভিজ্ঞতা তখনও 
আমাদের নেই বললেই চলে । বাঘ ছুটে বেরিয়ে এলে আমরা 
ভয়ে অজ্ঞান হয়ে যেতে পারি, সেন সাহেবের এ জন্য তুশ্চন্তার 
অন্ত নেই। 

বাধ-শিকার সম্বন্ধে আমাদের অনেক উপদেশ দিলেন। দুরে 
বাঘ দেখতে পেলে হঠাৎ গুলী চালিও না। তাকে কাছে আস্তে 
দিও। দুরের গুলী লক্ষ্যত্রষ্ট হবে। অথবা বাঘ জখম হ'লেও 
মরবে না। আহত বাঘ বীটারদের পক্ষে বিপজ্জনক । মাচার 
শিকারীরাও নিরাপদ নয়। বাঘ কাছে এলে যদি সে আমাদের 
দেখতে পায়-_নডাচড়া করব না। পাথরের মৃত্তির মত বসে 
থাকব পলকও না পড়ে। এতটুকু নড়াচড়া বা বন্দুক তুল্তে 
যাওয়ায় সমূহ বিপদ । এমন নিশ্চল হয়ে থাকতে হবে, যাতে বাঘ 
মনে করে মাচায় প্রথমে দেখে যা অদ্ভুত মনে হয়েছে ওটা চোখের 
ভ্রান্তি, আসলে কিছু নয়। বাঘ নাক-বরাবর সোজ। চ'লে এলে 
আমাদের দেখতে না পেলেও গুলী করতে হবে না; গুলী খেয়েই 
বাঘ সম্মুখের দিকে লাফ দেয়। সেই উল্লন্ষনে আমাদের জীবনাস্ত 
হ'তে পারে। 

বাঘ অন্ত দিকে মুখ ক'রে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে এই অবস্থায় 
গুলী চ'ল্বে, কিন্তু মনে রাখতে হবে-_-ছু-একটি গুলী বাঘের পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। যাকে আপাতদৃষ্টিতে ম্বৃত ব'লে মনে হয়েছে, এমনি 
নিশ্চল আহত বাঘ মূহুর্তে লাফিয়ে উঠে কত জঙ্গলে কত লোকের 
প্রাণহানি করেছে তার*ইয়ন্তা নেই। 

মাচায় বসে সিগারেট চল্বে নাঃ মশার কামড় পোকার 
উপদ্রব উপেক্ষা করতে হবে। পোষাকে কোন গন্ধদ্রব্য থাক্‌বে 
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না, মাথায়ও নয়। খাকী ছাড়া সাদা লাল হ'লদে কোন রং চ'লবে 
না। রুমালও খাকী হওয়া চাই, গুলীর থলেটাও ; হাচি কাশি 
দমন করতে হবে। এক কথায়, কোন শব্দই চল্বে না। আমাদের 
শিকার শিক্ষার প্রথম পাঠ এই । মনে মনে ভাবলাম__-এ ভালই 
হ'ল। এত সংযম শিখলে সন্যাসের শিক্ষাটাও পোক্ত হবে। 
“পর্ধাশোর্ধে বনং ব্রজেৎ যদি করতেই হয়, তার গোড়াপত্তন 
এইখানেই ক'রে নেওয়া যাবে। সে বয়সে বনে এলে সন্াসও 
হবে, শিকারও হবে । শিকারে গেরুয়া চল্বে না এই যা তফাৎ। 
এই প্রসঙ্গে আর একটা বড় সমস্তার সমাধানও বুঝি পাওয়া গেল। 
বনে মুনি খধিদের বাঘে খেয়েছে এমন কথা ত শুনিনি । মাংসে 
বাঘের তখন অরুচি ছিল কি? আজ ব্যাপারটা স্পষ্ট হচ্ছে। 
বাঘ দেখলে মুনিরা ধ্যানস্থ হতেন। ধ্যানস্থ হ'লে বাঘের 
ভ্রান্তি জন্মের চোখে যেটা দেখতে পাচ্ছে সেটা আসলে কিছু 
নয় ভেবে “বিবয়াস্তর' সন্ধান করত । 

অনেক কিছুই শিখে নিয়ে শিকারীর পোষাক পরা গেল। 
ব্রিচেস, খাকী মোজ। আর মিলিটারী শার্ট । হাতে বন্দুক, গলায় 
পৈতের আকারে চামড়ার বেল্টে টোটা। 

মহিলাও সঙ্গে যাবেন। সাবিত্রী সেকালে যমের হাত থেকে 
সতাবানকে ফিরিয়ে এনেছিল। আমাদের কলিকালের সতীরা 
বাঘের কবল থেকে আমাদের ফিরিয়ে আন্তে পারবে না! 
আমার সাবিত্রী আমার অবিচ্ছিন্ন সঙ্গী। তাকে যেতেই হবে। 
অন্য মহিলারাও প্রস্তুত হ'লেন। হাতীর আড়ম্বরটা তাদের 
আকৃষ্ট করেছে কম নয়। আমাদের সেন সাহেব মহিলাদের 
অভিপ্রায় জেনে আতঙ্কিত হ'লেন। শিকারের সম্তাবিত বিপদ 
বুঝিয়ে দিতে তার প্রাণাস্ত হ'ল। অবশেষে হাল ছেড়ে দিয়ে 
কয়েকটা উপদেশ দিলেন । 
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পরিশেষে বললেন-্ার উপদেশ স্মরণ রাখলে মহিলারা 
মাচায় বস্তে পারেন, কিন্ত বাঘ জখম হ'লে বিপদ হ'তে পারে। 
গুলীবিদ্ধ বাঘের লম্ষ ও গঞ্জন এতই ভয়াবহ যে মহিলার! অজ্ঞান 
হ'য়ে যেতে পারেন। তখন কে কাকে দেখে! আর একটা কথ! 
বল্লেন ভালুক বেরোলে মাচায় ওঠার মইখানা যেন সরিয়ে 
নেওয়া হয়। টেনে মাচায় তুলে রেখে দেওয়া যায়, কিন্বা পায়ে 
ঠেলে মাটীতে গড়িয়ে দিলেও চলে। 

আমাদের প্রথম নম্বর মাচা হ'ল হস্তীপৃষ্ট। হাতীকে 'বৈঠ? 
ব'লে বসিয়ে দেওয়া হ'ল। তারপর হাতীর পাহাড় প্রমাণ পেটের 
সঙ্গে একটি মই লাগিয়ে দিল। প্রথমে সাবিত্রীরা বু আয়াসে 
হাতীর পিঠের গদীতে আসন নিয়ে গদীর্বাধা মোট! দড়ি ধ'রে ন্যুজ 
হ'য়ে বস্লেন। তার পরে উঠলাম আমরা শিকারীত্রয়। হাতীর 
পিঠে হেলে দুলে জঙ্গলের রাস্তা অতিক্রম ক'রে যাচ্ছি__আমাদের 
আনন্দের সীম! নেই । চারিদিকে ঘন অরণ্য । কোন বনে গাছে 
পাতা নেই। পত্রহীন গাছগুলি পদাঁতিকের মত শ্রেণীবদ্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। কোন অরণ্য পত্রম্তামল। পাখীর কুজনে 
মুখরিত। কত বিচিত্র তাদের বুলি-বিচিত্র কলরব। কোথাও 
লতার গায়ে ছুল্ছে স্তবকে স্তবকে ফুূল। কোন ফুল শ্বেত শুত্র, 
কোন ফুল বা নীল। কোথাও পলাশ বন। পাতাগুলি ঝ'রে 
গেছে, কিংশুকের পর্যাপ্ত লালফুলে চলছে হোলির উৎসব । সহস! 
মনে হ'ল--কাল হোলি। পলাশ বনে তারই রং লেগেছে । 

হাতী চ'লেছে হেলে ছুলে। পথে কাটা গাছ দেখলে মাহুত 
বল্ছে_-মাল ঠোকর । আর হাতী শুড় দিয়ে তাই উপড়ে ফেলে 
দিচ্ছে। হাতীর পা সুদকোমল গদীর মত। কাট! পায়ে ফুটুলে 
তার কষ্টের অবধি থাকে না। তাই কাটা দেখলে মাহুত হাতীকে 
সাবধান ক'রে দিচ্ছে । গাছের শাখাপ্রশাখা আমাদের চোখে মুখে 
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আঘাত করবে, মানত হাতীকে বলছে--ধর ! হাতী শু'ড়ে ক'রে 
টেনে তাই ভেঙে দিচ্ছে। কখনও আমাদের শিকারের উত্তেজনা 
বেড়ে উঠছে অগ্রবর্তী হাতীর উপর থেকে দলপতির হাতের 
ইসারায়। চুপ, চুপঙ একটা জানোয়ার দেখা যাচ্ছে বন্দুকে 
গুলী পুরে নিতেই শুন্তে পাই--পালিয়ে গেছে! প্রায়ই হরিণ 
দেখা যেত। কিন্তু ইসারা পেলেই ভাবতাম বুঝি বাঘ। হয়ত 
এম্‌নি রাস্তাতেই বাঘ দেখা যাবে। এ জঙ্গলে বাঘ না দেখাই ত 
আশ্চর্য্য । মহিলার! প্রথমে হাঁতীর পিঠে চড়তে যতটা অপটু মনে 
হয়েছিল-__এখন আর তা৷ মনে হচ্ছে না। জঙ্গলের শোভা তাদের 
আকৃষ্ট করেছে। জানোয়ার দেখতে তারা উৎসুক। সমস্ত 
শিকার-যাত্রাটা তাদের কৌতূহলের বিষয় হ”য়ে উঠেছে । তাদের 
সাহচর্য্যে আমরাও সরস। মিসেস চৌধুরী পুত্র সুত্রতকে নিয়ে বসে 
আছেন রাজ্জীর মত, মাঝে মাঝে অপাঙ্গে চেয়ে দেখছেন ডাক্তার 
চৌধুরীকে । মিস্‌ ব্যানাজীঁর শিকারে সাধ নেই। ফাগুনের অরণ্য 
তাকে আকৃষ্ট করেছে । হাসিতে ফুটে উঠেছে তার দস্তরুচি ৷ 
মাঁচায় বসেছি। সঙ্গে সাবিত্রী আর একটি গ্রাম্য যুবক। সে 
জানোয়ার দেখিয়ে দেবে ; আবশ্যক হ'লে হু'সিয়ার ক'রে দেবে। 
তার হাতে একখানা টাঙ্গী। এই অস্ত্র এ অঞ্চলের ছেলে-বুড়ো 
সকলের দিন-রাত্রের সহচর। একটা জানোয়ারের ত্রস্ত পায়ের শব্দ 
শোন। গেল। যে জানোয়ার বেরিয়ে এল তার চেহার! অস্ভুত। 
নাঘোড়া না-গাধা, শম্বরও নয়। গুলী করলাম- রক্তের দাগ 
রেখে সে তীর বেগে পালিয়ে গেল। পরে শুনেছি-_ এটা একটা 
নীল গাই। এর পর কয়েকটা বীটে দূরে দূরে হরিণ দেখা গেছে, 
আর গোটাকয়েক ময়ূর । একটাও মারা পড়েনি। "সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে কয়েকট। হরিণ চরতে দেখে নীচে বনে গেলাম- ঝোপের 
ফাঁকে ফাকে । এখানে মাচা ছিল না__তার প্রয়োজনও নেই। 
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এবারে একট! হরিণ মার পড়ল সেন সাহেবের রাইফেলে। বাকী 
হরিণগুলে৷ পালিয়ে গেল। তাদের দৌড়ের গতি দেখে বিস্মিত 
হলাম। বুঝলাম, নিতান্ত অসতর্ক না হ'লে বাঘের পক্ষে হরিণ 
শিকার সহজসাধ্য নহে । 

আজকের শিকারে মাচা আর বীটের প্রথা বুঝে নিয়েছি। 
মাচাগুলি পর পর এমন ভাবে তৈরী হয় যে এক প্প্রান্তের মাচ৷ 
থেকে অন্য প্রান্তের মাচা একটা অর্ধবৃত্তের ছুই প্রান্তবিন্দু। ছুই 
মাচার মধ্যে ব্যবধান অনেক । গাছপাল! পাহাড় আড়াল করে 
আছে বলে এই ব্যবধান আরও বেশী মনে হয়। মাচায় বসে 
সোজ। ডাইনে বা বীয়ে গুলী কর! চল্বে না, পরবত্তী মাচার 
শিকারীদের পক্ষে তা বিপজ্জনক । বীটের সর্দার মাচায় শিকারীকে 
তুলে দেবে । আবার বীট শেব হলে বাঁটাররা এসে নামিয়ে নেবে । 
বীটার না এলে মাচা থেকে নামা নিষেধ । জানোয়ার আহত 
হ'লে-_বিশেবতঃ বাঘ, ভালুক, শুয়োর প্রভৃতি হিংশ্র জানোয়ার 
এ সতর্কতা অপরিহার্য্য। মাচায় শিকারীদের তুলে দিয়ে সর্দার- 
বাটার দূরে জঙ্গলের বীটারদের খবর দিলেই কীট আরম্ত হবে। 
মাচা থেকে শুন্তে পাই--কত রকম বুলি, চীৎকার, হো, হো, হৈ, 
হৈ। কখনও বা ঢোলের আওয়াজ । টাঙ্গীর বাট দিয়ে গাছ 
পেটানোর শব । পেছনে এই কোলাহল শুনে জানোয়ার ছুটে 
আমে কোলাহলহীন মাচার দিকে । তখন শিকারী স্থযোগ বুঝে 
গুলী চালায়। | 

শিকার শেষে অপরাহ্ছের শেষ রশ্িটুকু মিলিয়ে যেতেই আহ্বান 
হয় ফিরে যাওয়ার । *, আবার হাতী, ধীর মন্থর দোছুল গতি। 
ঝোপের কাছে কৌতৃহলী খরগোস্‌ দীর্ঘ কাণ খাড়া ক'রে চেয়ে 
আছে। পলায়মান শেয়াল ঘাড় বেঁকিয়ে দেখে নিচ্ছে অনাহুত : 
লোকসমারোহ । চকিত হরিণ দাড়িয়ে অরণ্যের প্রান্তে ।' শহরের 
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সে নিত্যকার অভ্যস্ত দৃশ্ঠ থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্্ব। এ এক নৃতন দেশ, 
নূতন অভিজ্ঞতা । ক্যাম্পে চা'র টেবিলে শিকার-প্রসঙ্গ, দিনের 
পর্য্যটনের পুনরাবৃত্তি, কত সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতির আলোচনা! । 
আর এ সমস্ত আলোচনা সরস হ'ত ডাক্তার চৌধুরীর হাস্তরসে। 
ইনি আমাদের বন্ধু মহলের "উড হাউস'। এর এক্সটেম্পোর 
রসরচনা, চোখা ভাষার নিপুণ পরিহাস উজ্জল ক'রে তুল্ত আমাদের 
এ সান্ধাসভা। তার পর আসে বিবিধ খাগ্, মিস্‌ ব্যানাজীর 
সাবলীল পরিবেশন, মিসেস চৌধুরীর নিখু'ত যত্ব। ভোজ্যগুলিও 
কি উপাদেয়! আহার-অন্তে সারি সারি শুভ্র শয্যায় প্রগাঢ় নিদ্রা ॥ 

দ্বিতীয় দিনে ভোরের অন্ধকারে এলেন আর এক শিকারী-বন্ধু 

ংলাদেশের একটি কলেজের অধ্যাপক । শিকারে এর অভিজ্ঞতা 

আমাদের চেয়ে অনেক বেশী। ছুই-চারিটা হরিণ ইনি ইতিপুবের 
শিকার করেছেন, আমরা তাও করিনি। এই অধ্যাপক-বন্ধুর 
আগমনে আমাদের শিকারে নৃতন প্রেরণা এসেছে । আমার সঙ্গে 
এর আগে পরিচয় ছিল না, কিন্তু সেদিন ব্বল্প আলাপেই চিনে 
নিলাম, ইনি নূতন নন-_পুরাতন। এর ভিতরে কৃত্রিমতার 
লেশটুকুও নেই। 

আজকের শিকারে ছটো শুয়োর জখম হ'য়েছে। আর মার! 
পড়েছে একটা হরিণ, একটা কোটরা ( 0870706 0০০ ) আর 
একটা নীল গাই। বাঘের কোন সাড়া পাওয়। গেল ন|। 

রাত্রে বহির্ববাটীতে কলরব শুনে বেরিয়ে দেখি, অসংখ্য নরনারী 
জম]! হ'য়েছে--নীল গাইয়ের মাংসের আশায়। ভাগ নিয়ে কলহও 
আরম্ত হয়েছে। এই ছুই টুকরো মাংস তাদের কাছে অমূল্য । 
আজ তাদের রুটিরও প্রয়োজন নেই। 

পরদিন ভোরেই আবার শিকারের তাগিদ এসেছে । বাইরে 
. তাকিয়ে 'দেখি সদর কাছারীর অঙ্গনে লোকারণ্য । সকলের হাতেই 
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ছোট-বড় টাঙ্গী। আবার জঙ্গল থেকে ডাক এসেছে, জঙ্গলের এ 
মানুষগুলে! বয়ে এনেছে সেই খবর । আর দেরী নয়। যাত্রার 
আয়োজন হাতী ছুটোকেও সাড়া দিয়েছে । মাঝে মাঝে গর্জন 
ক'রে তাদের চাঞ্চল্য প্রকাশ করছে। বাইরের আমন্ত্রণে চার 
টেবিলের গর্পগুজব তুচ্ছ হ'ল। পোধাক প'রে জলের কেরিয়ার, 
ফলের থলে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 

আজ সেন সাহেব যাত্রার পুর্বাহনে জানিয়ে দিলেন_ আজ 
সত্যিকার বাঘের জঙ্গলে যেতে হবে । 

তার উপদেশের সারাংশ পুনরাবৃত্তি করলেন। একটি মহিলা 
পরেছিলেন লাল সাড়ী। “ওটা চল্বে না । তৎক্ষণাৎ তিনি সেটা 
বদলে ফেললেন । লাল কাপড় দেখলে বাঘ ক্ষেপে যায়। 

ফাল্গুনের প্রভাত । নবারুণরশ্মি বনের তরুলতাকে রাঙিয়ে 
দিয়েছে । নব কিশলয়ে প্রতিফলিত হচ্ছে তারই ন্বর্ণরাগ ৷ পাখীর 
গানে আজ আনন্দের স্থুর। আজ হোলি। তাই বনলক্ষ্মী আজ 
উৎসবময়ী ৷ সর্ববাভরণভূষিতা, প্রাণহিল্লোলে স্পন্দিতা। বিশ্ব-স্থষ্টির 
এই মধুর উদ্বোধনক্ষণে আমাদের প্রাণেও পুলকের বাণ ডেকেছে। 
শিকারের উন্মাদনা ভুলে গিয়ে চেয়ে দেখছি প্রকৃতির এই অপরূপ 
সাজ-_অপূর্র চেতন] । 

কত ক্রোশ পার হয়েছি হিসেব নেই | এক সময় মনে হ'ল 
হাতী একটা নদীর ভিতর দিয়ে যাচ্ছে। নদীর. ছুই উচ্চ তীরে 
গহন বন, অদূরে পাহাড়। বর্ধায় এই নদী তরঙ্গাভিঘাতে পাড় 
ভাঙ্গে, বড় বড় গাছপালা উপড়ে নিয়ে দৃরদিগন্তে ছুটে যায়। 
আজ এ নদীতে শুধুই শু বালুকারাশি, জলের রেখাটুকুও নেই। 

সেন সাহেবু আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন আমাদের বাঁয়ের 
জঙ্গলে । এখানে বাঘের জন্য -মোষ বাধা হয়েছে। বাঘ মোষ 
মারলে এখানে মাচা তৈরী ক'রে বাঘের প্রতীক্ষায় বস্তে হবে। 
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একটি লোক লক্ষ্য ক'রে দেখে খবর দিল, 'মোষ .মারেনি কিন্তু 
বাঘের পায়ের দাগ আশে পাশে দেখা যাচ্ছে। হয়ত কি একটু 
সন্দেহ হয়েছিল, তাই বাঘ মহিষকে দূর থেকে তাকিয়ে দেখে 
বিরক্ত হ'য়ে ফিরে গেছে । এইবারে আমরা বাস্তব-জগতে ফিরে 
এসেছি। 

কিছুক্ষণ পরে মনে হ'ল হাতী ছুটো চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে । ভয় 
পেলে যেমন হয়। মাঝে মাঝে অদ্ভুত গজ্জন করছে। সেন 
সাহেব হেতু অনুসন্ধান করতে হাতীকে বসিয়ে মইয়ের সাহায্যে 
নেমে গেলেন। পায়ের নীচে নদীতে শুষ্ক বালুরাশি। বালু 
পরীক্ষা ক'রে তিনিও একটু চঞ্চল হ'লেন। ইসারায় আমাদের 
হাতী থেকে নীচে আস্তে বল্লেন। মুখে কথা নেই-_-একটা 
আঙ্লে নিজের ঠোঁট স্পর্শ ক'রে আমাদেরও কথাবার্তা বন্ধ ক'রে 
দিলেন। আমর! ক্কার নির্দেশ মত এগিয়ে দেখতে পেলাম সেই 
বালুতে স্য বাঘের পায়ের ছাপ । বালুর নদীতে যে রাস্তা ধ'রে 
আমরা এসেছি সেই দিক থেকে 'নদীর নিয় দিকে বরাবর ছাপ চ'লে 
গেছে। সেন সাহেব জানালেন, এই পায়ের দাগ এই ভোরের 
দিকেই পড়েছে । বনে-চরা গোরু মোষের বা! রাখালের পায়ের 
দাগ একে এখনও মুছে দেয় নি। 

দুই হাতীতে প্রায় দশ জন লোক। আজ মহিলা! তিন জন; 
মিসেস চৌধুরী আজ আসেন নি। সেন সাহেব বললেন, বাঘ 
কাছেই আছে। জলের কাছে কোন জঙ্গলে শীতল ছায়ায় ঘুমিয়ে 
আছে। আজকের প্রথম শিকার এই জঙ্গলে। মুহুর্তে সকলের 
হাস্ত পরিহাস বন্ধ হয়ে গেল। সকলের মুখেই একটা আতঙ্কের 
ছায়া পড়েছে। অধ্যাপক-বন্ু এগিয়ে এসে আমাকে বললেন, 
“দেখুন, আমি অনেক জঙ্গলে শিকার করেছি, কিন্তু আজকের মত 
এমন ভয় কখনও হয়নি ,আমিও কোন দিন বাঘের শিকারে 


শিকার-সম্ধানে ৩৫ 


আসিনি। অরণ্য পর্যটনের এই সবেমাত্র হাতে খড়ি। আমার 
ভয় হয়নি একথা! হলফ, ক'রে বল্তে পারি 'নে। মুখে হাসি টেনে 
এনে শ্রীকান্তের শ্মবশানের কথাগুলি অভিনয়ের স্বরে বললাম-__-আর 
সেদিন দি আজই এসে থাকে, তবে হে আমার অভ্যগ্র পদধবনি-_ 

সেন সাহেবের আবির্ভাবে অভিনয়ে যবনিক1 পড়ল। শুন্লাম 
তার গৃহিণীকে উদ্দেশ ক'রে বল্ছেন, তোমাকে বোঝাবার দরকার 
আছে কি? শিকার-যাত্র! তোমার ত নূতন নয়। ভয় কর্লে 
চলবে কেন? মাচায় নিঃশব্দে বসে থাকবে, না হয় চোখ বন্ধ ক'রে 
দিও। বেশ বুঝতে পারলাম, সমস্ত আলোচনার ভিতরে একটা 
বাস্তবতার স্থুর এসেছে । মাচায় উঠে গেলাম । আমার সঙ্গে 
গৃহিণী আছেন, তাই একটি মানুতকে আমার মাচায় দেওয়। হয়েছে। 
সঙ্কটে তার অভিজ্ঞতা অনেক কাজে আস্বে। মইখানাকে সরিয়ে 
নেওয়া হ'ল-_সতর্কতার কোন ত্রুটি না হয়। কল্পনায় বাঘের বিরাট 
মুণ্ড গ'ড়ে নিয়ে নিজের সাহস পরীক্ষা ক'রে নিচ্ছি। কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়ে এলে কি ভাবে গুলী চালাতে হবে তাও ঠিক ক'রে নিলাম । 
মাচার সামনে এক হাত পরিমিত উচু পাতার ঘেরা থেকে ছু-একটা 
পাত ছি'ড়ে ফেল্লাম। আবার ছুই-একটা পাতা নতুন ক'রে 
গুজে দিলাম। সঙ্গিনীকে ছুই-একটি উপদেশ দিয়েছি কিন্তু মনে 
হ'ল, এখানে উপদেশ অনর্থক। তার কর্তব্য বোধ হয় তার 
কাছে স্পট । 

বীট আরম্ভ হ'ল। ঢোল বাজ্ছে। হৈ-চৈর "অন্ত নেই। 
সন্ধানী দৃষ্টিতে চারিদিকে চেয়ে চোখ জ্বালা করতে লাগল। বারবার 
চশমার কাচ সাফ. ক'রে নিচ্ছি । মাচায় বসে জঙ্গলের প্রত্যেক 
রন্ধ নিরীক্ষণ ক'রে না দেখলে বাঘের মাথা বেরোলেও তাকে বাঘ 
ব'লে চেনা যাবে না । এদের গতি এত নিঃশব্দ যে জঙ্গলের ফাঁকে 
এর মাথাকে পাহাড় ব'লে ভুল করব। হঠাৎ অন্ত মাচা থেকে 


৩৬ ৃ বাঘের জঙ্গলে 


কয়েকটি বন্দুক ও রাইফেলের আওয়াজ শোনা গেল। আমার 
তখন উত্তেজনার সীম! নেই। এবারে হয় ত বাঘ এদিকে ছুটে 
আস্বে। কিন্তু ছুটে যেটা এল সে একটা ময়ুর। ময়ূর দেখেও 
নিরাশ হইনি, কারণ বাঘ আর ময়ুরের সখ্যের কথা অনেক শুনেছি । 
এই ছুই প্রাণীর পরস্পরের প্রতি আশ্চর্য্য আকর্ষণ । মঘুরের পরেই 
বেরোয় বাঘ-_বীটারকে ঠিক পেছনে রেখে । কিন্তু বাঘ বেরোল 
না। বীটারর। ফাঁক! জায়গায় এসে পড়েছে । সেন সাহেব ময়ূরের 
উপরেই রাইফেল চালিয়েছিলেন, আর ডাক্তার চৌধুরী বন্দুকের 
ছুই গুলীতে একটা বিরাট-দেহ শম্বরকে নদীর বালুশয্যায় শুইয়ে 
দিয়েছিলেন। এত ফাকা জায়গায় শোয়া তাঁর অভ্যাস নেই, তাই 
উঠে অন্যাত্র চলে গেছে। 

এর পরে আর ছুই-একট। বীট খুব কাছাকাছি জঙ্গলেই হ'ল । 
বাঘ কাছেই আছে সেই আশায়। কোন বড় জানোয়ার দেখা গেল 
না। একটা বেজে গেছে। আমাদের এবারে যেতে হবে দূরে 
বন্তীতে। সেখানে আমাদের দ্বিপ্রহরের ভোজনের ব্যবস্থা হয়েছে। 
ক্যাম্পের তিন ক্রোশ দূর থেকে কুলীর মাথায় আস্ছে-_লুচি, 
তরকারী আর হরিণের মাংসের কাটলেট । গাছের ছায়ায় আমাদের 
গল্পগুজব চল্ছে। মেয়েরা বসেছেন একপাশে । সেন সাহেবের 
রূপসী গৃহিণী, স্মিতনেত্রা মিস্‌ ব্যানাজ্জী আর আমার ক্ষুদ্রদেহা 
পত্ধী। ডাক্তার চৌধুরী আজ হাস্তরস পরিহার ক'রে রাইফেল নিয়ে 
পড়েছেন। তীক্ষ যুক্তির সাহায্যে রাইফেলের সোজা কথাটাকে 
দিলেন বেঁকিয়ে। আশৈশব যিনি রাইফেল চালিয়েছেন তিনি 
মিথ্যাটাকেই সত্য ব'লে স্বীকার ক'রে নিলেন। 

আহার শেষ ক'রে যখন প্রস্তুত হয়েছি তখন তিনটে বেজে 
গেছে। হাতী এল, এগিয়ে চল্লাম। এবারে নিশ্য় বাঘের 
জঙ্গল ৷ . গত কয়েকবারে ভূল হয়েছে জলের কাছে বাঁট হয়নি। 
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বাধ যে জলের কাছেই আশ্রয় নিয়েছে সেটা আগে খেয়াল হয়নি। 
খবর এসেছে এক ক্রোশ দূরে জল আছে । আর সে জঙ্গলে গাছের 
পাতা এখনও ঝরে যায়নি। গাছগুলি ঘনপল্পবিত। বাঘ এই 
জঙ্গলেই যে আশ্রয় নিয়েছে তাতে সন্দেহ মাত্র নেই । “কোশ ভর 
পাহাড়ের বন্ধুর রাস্তা । সেখানে পৌছুতে সময় লাগবে অনেক । 
জঙ্গলের খুব কাছে এসে যখন পৌচেছি, তখন দূরে একটা! 
কোলাহল শোনা গেল। আমাদের দলেও বেশ একট! চাঞ্চল্য 
লক্ষিত হ'ল। সকলেই চকিত। আমি প্রথমে কিছুই বুঝতে 
পারিনি, কিন্তু এটা বুঝেছিলাম কিছু একটা অনর্থ ঘটেছে । নাম, 
নাম, হাতী থেকে নেমে পড়, বীট আর্ত হয়েছে । হাতী থেকে 
নেমে পড়েছি, কিন্তু কোন্‌ দ্রিকে মাচ। কিছুই জানি নে। জঙ্গলের 
রাস্তা ধ'রে ছুট্ব, ডাইনে না বাঁয়ে, পৃব্রে না পশ্চিমে, কোন্‌ দিকে! 
হতবুদ্ধি হ'য়ে গেলাম । শিকারীরা কে কোথায় উধাও হ'য়ে গেছে 
জানি নে, সকলেই উদ্ধ শ্বাসে ছুটেছে। দুরে বাটারদের গাছ-পেটার 
শব্দ। সম্মুখ আশেপাশে ধাবমান শিকারীদের ছুটে যাওয়ার 
ব্যস্ততা, কিন্ত রাস্তানির্য়ের কোন উপায় নেই। আমার আগে 
অন্য হাঁতীতে গৃহিনী ছিলেন, তাকেও দেখা গেল না। যেদিকে 
চোখ যায়, মরিয়া হ'য়ে ছুটেছি ! অবিলম্বে মাচায় উঠতে হবে। 
এতক্ষণ জানোয়ার ছুটে বেরিয়ে আস্ছে তাতে সন্দেহ নেই। এই 
জঙ্গলেই বাঘ আশ্রয় নিয়েছে, সে কথা পুর্বেই শুনেছি। সেই সত্য 
আমাকে তাড়িয়ে নিচ্ছে ক্ষিপ্তের মত। জঙ্গলের ভিতরে টিলার 
মত ছোট ছোট পাহাড় । আরোহণ কষ্টসাধ্য । পা পিছলে যাচ্ছে, 
কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই । আগে মাচায় উঠতে .হবে। ছুটে 
যেতে একটা মাচা চোঁখৈ পড়ল । সেটায় অধ্যাপক বন্ধু বসেছেন, 
সঙ্গে মিস্‌ ব্যানাজীঁ। নীচে স্থলিত অঞ্চলে আমার গৃহিণী। মাচার 
উপর থেকে বন্ধু ডাক্ছেন চেঁচিয়ে সেই মাচায় উঠে যেতে-_কিন্ত 
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গৃহিণীর সেদিকে খেয়াল নেই। তিনি দিশেহারা হ'য়ে খু'জ ছেন 
আমাকে । আমাকে দেখতে পেয়ে দৌড়ে এলেন। তাঁকে পিছনে 
রেখে আমি ছুট্ছি মাচার উদ্দেশে । এক সময়ে পিছনে চেয়ে দেখি 
আমার সঙ্গিনী অন্তত পঞ্চাশ গজ দূরে পাহাড়ের নীচে, আমি 
ওপরে । তিনি ওঠবার চেষ্টা করছেন। সহসা পেরে উঠছেন না। 
হঠাৎ শোনা গেল, রাইফেলের নির্থোষ! ঘন ঘন বন্দুকের 
আওয়াজ । যা আশঙ্কা করেছিলাম তাই। জানোয়ার বেরিয়ে 
আস্ছে। 

রাইফেলের ব্যারেল কোন্‌ দিকে, জানোয়ারের গতি কোন্‌ মুখে 
তাও জানিনে । জঙ্গলের আড়ালে কোন মাচাই দৃষ্টিগোচর হচ্ছে 
না। নীচে নেমে যাচ্ছি সঙ্গিনীর সাহায্যে, তিনি চেঁচিয়ে বললেন, 
“তোমার বন্দুক কোথায় ? তাই ত, বন্দুক সঙ্গে নেই ত! এতক্ষণ 
সেটা খেয়ালই হয়নি । অদূরে দেখতে পেলাম পূর্ববাহের ছু-তিনটা 
বীটের সঙ্গী ও সেই মাহুতটা ছুটে আস্ছে, আর দূরে পালিয়ে 
যাচ্ছে একটা বীটার। এ লোকটা! স্টপের কাজ করে। শেষ 
প্রান্তের মাচার পাশ কাটিয়ে জানোয়ার বীটের বাইরে চ'লে না যায়, 
এরা চীৎকার ক'রে তাই জানোয়ারদের গতিরোধ করে । তার হাতে 
দেখা যাচ্ছে আমার বন্দুক আর গুলীর থলে। বন্দুক নেওয়া হ'ল, 
কিন্তু মাচা কই ! মানত চতুর্দিকে দৌড়ে বিশেষ নিরীক্ষণ ক'রেও 
মাচা বা একটুখানি আড়ালও আবিষ্কার করতে পারুলে না। ঘন 
ঘন বন্দুকের আওয়াজে মনে হচ্ছে, একটা ছোট-খাট যুদ্ধ আরম্ত 
হ'য়ে গেছে। পাহাড়ের গায়ে জানোয়ারের পায়ের শবও 
শোনা যাচ্ছে 

দূর থেকে একট! গভীর খাদ উপর থেকে নীচে এসে আমাদের 
পায়ের কাছ থেকে বেঁকিয়ে দৃরাস্তরে চ'লে গেছে। উপায়াস্তর না 
দেখে এইখানেই বসে পড়লাম। এই খাদই সচরাচর বাঘের 
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চলাচলের রাস্তা। আমার সঙ্গিনী এক খণ্ড পাথরের উপরে 
বসেছেন, হাতে গুলীর থলে । আমি আছি দাড়িয়ে, হাতে বন্দুক । 
দারুণ উত্তেজনায় চঞ্চল। মাহুত আমার পেছনে । বৃক্ষ অসংখ্য, 
কিন্ত আরোহণ করার মত একটা গাছও নাই। নিজেদের অসহায় 
অবস্থা বুঝে নিয়ে আমি প্রস্তত হচ্ছি একট! লড়াইয়ের জন্য | হাতে 
পায়ে লড়াই! জানোয়ার কাছে এলে হয় ত বন্দুক কোন কাজেই 
আস্বে না । হয় ত বাঘ উপস্থিত হওয়ার আগে গাছের আড়ালের 
জন্য তাকে দেখতেই পাব না, আর ছুই-একটা গুলীতে তাকে 
নিঃশেষে মারাও অসম্ভব । তার পরের অবস্থাট! কল্পনার অগোচর । 
তবু আমি ভাব.ছি-_যদি তাই হয়, বাঘের টুটি চেপে ধ'রে প্রাণপণে 
টিপে দিলে তাকে কাবু করা যাবে কি? চোখে আঙ্গুল ঢুকিয়ে দিলে 
কি হয়? বন্দুক দিয়ে জোরে বাঘের মাথায় আঘাত করলে ? হয় ত 
কিছু হ'তেও বা পারে, কিন্তু তার ফুরন্থুৎ পাব ? সাহসে কুলোবে কি ? 

মাহুত বললে, “বড় জানোয়ার বেরোলে গুলী ক'রবেন না।' 

“বড় জানোয়ার কি বলছ ? 

“এই বাঘ, ভালুক, শুকর । গুলী করলে বিপদ হবে । 

মানুতটা বলেকি! গুলী ন! করলেই তাঁরা আমায় ছেড়ে 
দেবে নাকি? কোন মাচার শিকারীর গুলী খাওয়া বাঘ যদি এদিকে 
আসে ? আমি মাছতের আর্দেশ মেনে নিতে প্রস্তুত নই । শিকারে 
এসে বড় জানোয়ার দেখে চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে থাকৃব ! সঙ্গিনীর দিকে 
চেয়ে দেখলাম সে নির্বিকার । আমার জন্য বিভিন্ন রকমের বুলেট 
সাজিয়ে একটা পাথরের উপরে রেখে দিচ্ছেন। ব্যস্ততায় গুলী 
বেছে নিতে ভুল না হয়। আমি জিজ্দে করলাম, তোমার ভয় 
হচ্ছে নাত? আমার' কিন্ত একটুও ভয় করছে না। 

অনাবশ্যক টোটাগুলো থলের ভিতর রেখে দিয়ে তিনি জবাব 
দিলেন, “তামার কখনও ভয় হয় নাকি £' 
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আমি এর প্রত্যুত্তর দেওয়। প্রয়োজন মনে করি নে। পূর্বেই 
বলা হয়েছে, শিকারে ব'সে মশার কামড় আর পোকার উপদ্রব সয়ে 
যেতে হয়; শব্দ করে তাড়ালে উৎকর্ণ জানোয়ার পালিয়ে যাবে। 
কিন্বা হঠাৎ চকিত হ'লে আক্রমণও করতে পারে । 

কয়েকটা গুলী বেছে আমার পকেটে রেখে দেওয়ার জন্য হাত 
বাড়িয়ে একবার বললেন, “বড্ড পৌঁকায় বিরক্ত করছে ।' 

আমি হাসব কি কাদব জানি নে, প্রত্যেক মুহূর্তে যে বাঘের 
আক্রমণ আশঙ্কা করছে, পোকার উপদ্রব গ্রান্থ করার তার অবকাশ 
কোথায়! তার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখ.লাম__সে মুখে ভয়ের 
লেশমাত্রও নাই। 

আমাদের অবস্থা কল্পনা করুন। আমি নূতন শিকারী । 
নদীতে হাস আর বনের পাখী, শিকারের অভিজ্ঞতা তখনও আমার 
এতটুকু । সেন সাহেব বাঁঘের বিভীষিকা যা বর্ণনা করেছেন, এই 
পালামৌর জঙ্গলে কিছুদিন পুর্বে যে রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটেছে, তার 
প্রতি অক্ষর আমার মনে আছে। তাই আজ বাঘের আসন্ন 
সম্ভাবনায় আমি মরিয়! হ'য়ে উঠেছি। অন্তরের নিভৃত কোণে 
এসেছে একটা উদাস আত্মসমর্পণ ! জীবন-মৃত্যু ছুইই এক হয়ে 
গ্রেছে। সম্মুখে দেখছি--একটা বিরাট ভয়াল দেহ, সব্ববাঙ্গ চিত্রিত। 
বদন ব্যাদান ক'রে ছুটে আস্ছে দুর্জয় রৌষে__চোখ ছুটে জ্বল্ছে 
হিংসার আগুনে । আমার ঘাড়ে তার বিশাল দং্রার স্পর্শেরও 
প্রয়োজন নেই। তার বিরাট থাবার একটি আঘাতে পলকে জীবন- 
মরণের ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে পারে । কত দক্ষ শিকারী এমনি 
ভাবেই ত প্রাণ হারিয়েছে । আমার যদি আজ সত্যিই সেদিন এসে 
থাকে তবে আবার বল্ছি, “হে আমার অভ্যগ্র পদধ্বনি, হে আমার 
সর্ধবছ্ঃখভয়ব্যথাহারী অনন্ত সুন্দর, তুমি তোমার অনাদি আধারে 
সর্ধবাঙ্গ ভরিয়া এই ছুটি চোখের দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হও। আমি তোমার 
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এই অন্ধতমসাবৃত নিজ্জন মৃত্যুমন্দিরের দ্বারে তোমাকে নির্ভয়ে বরণ 
করিয়! মহানন্দে তোমার অনুসরণ করি ।, 

যখন হু স হ'ল, তখন বন্দুকের আওয়াজ থেমে গেছে। সায়ান্ছের 
ছায়া নেমে এসেছে অরণোর ফাকে ফাকে । সম্মখের খাদে সে 
ছায়া আরও গভীর । অদূরের বীটারদের দেখা গেল “হাকোয়া” 
শেষ হয়ে গেছে। কোথায় বাঘ, কোথায় ভালুক। বাঘের 
আবিাব, আক্রমণ, ছন্দযুদ্ধ__সব মুহুর্তে মিলিয়ে গেছে । যবনিকা 
উত্তোলিত__ দেখা যাচ্ছে, আশার আলো, জীবনের অমৃত । 

অনেকটা পথ চ'লে যখন একটা মাচার কাছে উপস্থিত হয়েছি, 
দেখলাম সে মাচ! থেকে সেন সাহেব আর তার স্ত্রী তখনও অবতরণ 
করেন নি। আমাদের নীচে দেখে বিস্মিত হ'লেন। শিকারের এ 
নিয়ম নয়। বাটার এসে নামিয়ে না নিলে মাচা থেকে নামা উচিত 
হয় নি। সেন সাহেব ভৎ'সনার স্বরে আমাদের প্রশ্ন করতেই জবাব 
দিলাম, “মাচা আমাদের ছিল না, নীচেই ছিলাম । কণ্ঠে ছিল বোধ 
হয় একট অভিমানের স্বর। তিনি আমার জবাবে ভীত হ'য়ে 
দাবা করলেন, মাচা পাননি, সে কি, তবে আমাদের মাচায় ছুটে 
আসেন নি কেন? 

আমি উত্তর দিলাম, “এমন ক'রে অপরের শিকার নষ্ট করা 
শিকারীর .পক্ষে গহিত। তা হ'লে এই গোটা আয়োজনটা পণ্ড 


এমন সময়ে শিকারীর দল এসে জুটেছে। চৌধুরী সাহেবও 
এসেছেন। তার মুখ গন্তীর। মনে হ'ল, একট! বিষম কিছু 
ঘটেছে । একবার ভাবছিলাম, হয় ত আমাদের ছুঃস্থ অবস্থা কল্পনা 
ক'রে তিনি গম্ভীর 'হয়েছেন। আমাদের আলোচনায় বাঁধা দিয়ে 
তিনি আমাকে বললেন, 'আপনি শিকারীর উপযুক্ত কাজই করেছেন, 
তর্কের আবশ্তাক নেই ।” একান্তে ডেকে নিয়ে বললেন, আম যা 
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বলছি, তার তুলনায় আপনাদের কাহিনী তুচ্ছ।” সমস্ত ঘটন! শুনে 
শিউরে উঠলাম। চৌধুরী সাহেবের মাচায় ছিল তার কিশোর 
বয়স্ক পুত্র, জনক জননীর একমাত্র সম্তান। আর সেন সাহেবের 
এক নিকট আত্মীয়। বয়সে তিনিও তরুণ। যখন জানোয়ার ছুটে 
বেরোচ্ছে_ শশ্বর, শুকর, হরিণ--তখন এই ছুইটি তরুণ তাই লক্ষ্য 
ক'রে চৌধুরী সাহেবের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করছিল। হঠাৎ 
তার পুত্র “বাপরে' ব'লে মাথা সরিয়ে নিলে। অন্য ছেলেটি “উঃ 
ব'লে চেঁচিয়ে বুকে হাত দিয়ে বসে পড়ল.."দারুণ আতঙ্কে সাহেব 
দেখলেন, রাইফেলের গুলী বৃষ্টি হচ্ছে তাদের মাঁচারই আশে 
পাশে! মুহূর্তে তিনি বন্দুক ফেলে দিয়ে ছেলেদের শুইয়ে দিয়ে 
নিজে শুলেন তাদের উপরে । নিজের দেহের আড়াল ক'রে গুলী বৃষ্টি 
থেকে তাদের বাঁচাতে । এই ভয়াবহ ব্যাপারের দীর্ঘ বর্ণন৷ 
নিশ্প্রয়োজন। অস্ফুট কণ্ঠে শুধু প্রশ্ন করলাম, “বুকে হাত দিয়ে যে 
ব'সে পড়ল তার কি হু'ল?' চৌধুরী সাহেব বললেন, ভাগ্যিস তার 
জখম যৎসামান্য ৷ ছেলেটিকে আহ্বান ক'রে দেখিয়ে দিলেন, গায়ের 
কোট, কামিজ এবং গেঞ্জি ছি'ড়ে গেছে। বুকের চামড়। খানিকটা 
কেটে গিয়ে রক্ত বেরিয়েছে । আমার রুদ্ধ শ্বাস এবারে মুক্তি পেল, 
কিন্ত তখনও বাকৃশক্তি ছিল না। আজকের য্ল্যাডভেন্চার আর থিল্‌ 
একটু রসাল ক'রে বর্ণনার ইচ্ছা ছিল--সে ইচ্ছ। লোপ পেয়েছে। 
নিমেষে আমাদের সমস্ত আয়োজন কি ট্রাজেডীতে সমাপ্ত হ'ত 
ভেবে আমি স্তম্তিত। 

প্রশ্ন ক'রে সব ব্যাপারটা বুঝে নিলাম। 

প্রথম নম্বর : এই জঙ্গলের বীটারদের সর্দার নৃতন। ভূলে 
একটা মাচা কম তৈরী হয়েছিল, সে খবর আমাদের দেয় নি। 
দ্বিতীয় নম্বর; আমাদের মাচায় বসিয়ে দেওয়া দূরের কথা, 
আমাদের জঙ্গলে আসার আগেই বীট আরম্ত হয়েছিল। তৃতীয় 
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নম্বর ঃ যে দিক থেকে বাট কর! উচিত ছিল, সে দিক থেকে অর্থাৎ 
আমাদের সম্মুখ দিক থেকে বীট না! ক'রে ডান দিকের এক প্রান্ত 
থেকে কীট করা হয়েছে। এ ভাবে কীট হ'লে এক মাচার গুলী 
অন্য মাচার শিকারীকে বিদ্ধ করবে । এই ভুলের পরিণাম শোচনীয় 
হ'তে পারত ; কিন্ত বাঘের আবাসস্থান ঘিরে বীট হয়নি ব'লে বাঘের 
অন্ত দিকে পালিয়ে যাওয়ার রাস্তা খোলা ছিল।' হয় ত এই 
ভুলের জন্যই বাঘের সাক্ষাৎ হয় নি? কিন্তু বাঘ বেরোলে ধার! 
মাচার অভাবে নীচে স্থান নিতে বাধ্য হয়েছিলেন তাদের অবস্থা 
সহজেই অনুমেয় । 

আজকের এই দারুণ ঘটনা আমাদের সকল আলোচনার স্থুর 
বদলে দিয়েছে । হাতীতে আর চড়া হ'ল না, অন্ধকার অরণ্য পথে 
নিঃশব্দে কয়েকটি প্রাণী ক্যাম্পের উদ্দেশে এগিয়ে চললাম । মনে 
মনে সংকল্প করলাম, এমন ঘটনা মিসেস চৌধুরীকে বল! হবে না। 

এই ঘটনার পর বহু বৎসর অতীত হ'য়ে গেছে । সেদিনকার 
বীট নিয়ে অনেক বিতর্কও শুনেছি । সকলেই একবাক্যে বলেছে 
এমন কাণ্ডও ঘটে ! এই বীটের ভুলে কি-ই না হ'তে পারত । কেউ 
বলেনি-__ভাগ্যিস্‌ বীটে ভুল রা । যদি কেউ এমন কথা বলত 
আমি হয় ত জবাব দিতাম__বীটে ভুল না হলে শিকারীর তালিকায় 
আমার নামটা উচুতে লেখা হ'ত। 
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রামগড়ে অরণ্য জীবনের আন্বাদ লাভ করেছি। শিকারের 
প্রথম পর্ধেই থিল কাকে বলে তা উপলব্ধি করেছি। মনটা অন্থক্ষণ 
আকু পীকু কচ্ছে আবার কবে বাঘের জঙ্গলে আমাদের ছাউনী 
পণ্ড়বে। সেখানে আফিস নেই, সামাজিক কর্তব্যের তাগিদ নেই 
-_ আছে শুধু জানোয়ারের খবর ; বাতাসে শুধু অরণ্যের গন্ধ । তাই 
শিকারের যৎসামান্ত প্রসঙ্গ পেলেই দলে ভিড়ে যাই। 

শিকারের গল্প এই সময়ে জমে উঠত বন্ধুবর সরকারের গৃহে । 
সরকারের হাস্য সুন্দর, বাক্য সুন্দর, গল্প বলার ভঙ্গীও সরস। এই 
জিলার ধানগাই অঞ্চলে বাঘের প্রাছ্র্ভাবের কথা তার মুখে শুনেছি 
অনেকবার । আরও শুনতাম ম্যানইটার বাঘের সর্বনাশ! অত্যাচার 
কাহিনী । এই স্ত্রীধৃত নগেন সরকার মহাশয় বিশেষ সাধুর শিষ্য । 
মতন্ত মাংস খান না, কিন্তু বিগ গেম শিকারে গুরুর সম্মতি নেওয়া 
হ'য়েছে। ডাঃ হেমেন্দ্র খাও নগেন বাবুর পরমাক্মীয় শৈলেশ বাবুর 
সঙ্গে নগেন বাবু বাঘ শিকারে অনেক পধ্যটন করেছেন। তার 
শিকারের সাফল্য সম্পর্কে আমি বিশেষ অবগত নই, কিন্তু তার 
শিকারী জনোচিত সৌজন্য ও উদারতা! আমাকে মুগ্ধ করত। 

ধানগাইতে আমার ভ্রমণ ছিল মাত্র কয়েক ঘন্টার । মনে আছে 
দ্বিপ্রহরের শেষভাগে ভ্রাতুগ্পুত্র নিম্মল ও পরিমল এবং সাবিত্রীসহ 
একদিন ধান্গাই অভিমুখে আমার মটর রওয়ানা হ'ল। শিকার 
যাত্রার একটা অপূর্ব আনন্দ আছে। এই আনন্দের সঙ্গে শিকারের 
সাফল্যের কোন সম্পর্ক নেই। ছোটখাঁট আবশ্যকীয় জিনিষগুলে! 
গুছিয়ে নিতে ও পথচলার আনন্দে পরিপ্ুত হয়ে যাই। রাস্তায় 
অতি সাধারণ দৃশ্তগুলিও চিত্তপটে আকা থাকে । ধানগ্গাইর ধুলায় 
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ধূসর কীচা রাস্তায় গাড়ী ছুটেছে। পল্লীপ্রান্তে ছেলের দল কোলা হল 
তুলেছে । কাচা ঘরের পীতরডের খড়ের চালের উপরে ঝুলে আছে 
গাঢ় সবুজ লতায় লাউ কুমড়ো । এই লতাপাতা এবং সমস্ত পল্লী 
প্রকৃতির দেহে সজীবত৷ দান করেছে অস্তরবির রাঙা রশ্মি। এই 
সকল দৃশ্য নিতান্তই বিশেষত্বহীন এবং সাধারণ হলেও এর পশ্চাতের 
আর একটা রূপ একে রহস্ত দান ক'রেছিল। সেরূপ এর রাত্রের 
রূপ। এখানে পাহাড় অরণ্য আর পল্লী পরম্পরে গলাগলি ক'রে 
বাস করে। রাত্রে এই বস্তীর গলিপথে ঘুরে বেড়ায় লেপার্ড ও 
টাইগার । ধানগাইতে আমার বাঘ শিকার হয়নি। এই অঞ্চলের 
কয়েক ক্রোশ পৃব্বে শিকার করেছিলাম শুধু একটা হরিণ, কিন্তু 
আমার আয়োজন যতই অকিঞ্চিংকর হোক আকাজ্ষার কোন 
অসছ্ভাব ছিল না। স্থানীয় শিকারীর সন্ধান হ'ল না। শিকারের 
কোন নির্দিষ্ট স্থান অথবা পথ প্রদর্শক ছিল না৭ ধানগাইর আচল্গ 
ঘেঁষে যে বালুময় নদী সঙ্কীর্ণ জলধার! বুকে নিয়ে ছুটে চ'লেছে__ 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে তারই প্রান্তে একটা অশীতিপর বৃদ্ধ গাছের ডালে 
বসে গেলাম। নীচে বাঁধা ছিল একটা ছাগল ছানা । যদি দৈবাৎ 
কোন বৃভুক্ষু লেপার্ড ছাগলের লোভে বেরিয়ে আসে । আশা ছিল 
ছাগল মুখে করার আগেই আমি গুলী চালিয়ে তাকে শুইয়ে দেব। 
কিন্ত লেপার্ডের কোন সাড়। পাওয়া গেল না । ছুটো শেয়াল পরামর্শ 
করে পিছু নিলে ছাগল ছানাটার। ওদের হাত থেকে ছানাটাকে 
বাচাতে আমি বিব্রত হ'লাম। হয়ত অদৃষ্টপূর্বব এই বিভ্রাট এবং 
আমার নড়াচড়ার ফলে যে নীরবতা ভঙ্গ হ'য়েছিল লেপার্ডের 
পক্ষে তাই ছিল যথেষ্ট এলার্ম! 

মাচা থেকে নেমে এলাম খানিকটা রাতে। বাঘের সন্ধানে 
মটরে জঙ্গলে ঘুরব এই সংকল্প নিয়ে আমার অনেক স্মৃতিবিজড়িত 
“কানুডাক' অরণ্যের দিকে মটর চালিয়ে দিলাম । সঙ্গে স্প্রটার ছিল 
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ইমাম আলী । বাঘ শিকারী ইমাম আলীর দক্ষতা আমার জান! নেই 
কিন্তু হরিণের গতায়াতের রাস্তা তার সুপরিচিত। মটর নিয়ে 
জঙ্গলের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি। সামনেই অল্প জঙ্গল ও অড়হরের 
ক্ষেত। ইমাম আলীর নির্দেশে আমি জঙ্গলের দিকে তাকাতেই 
একটা আলো ঝলসানো! জানোয়ারের চোখ_-নজরে এল । ইমাম 
আলীর ইচ্ছানুষায়ী ফায়ার করেছি, জানোয়ারটা পড়ে গেল। 
সঙ্গীরা যখন জানোয়ারটাকে টেনে বার করল, দেখলাম সেট! একটা 
প্রকাণ্ড চিতল হরিণ। 

জঙ্গল থেকে যখন ফিরে এসেছি তখন প্রায় ভোর হ'য়েছে। 
চোখে শ্রান্তির অবধি ছিল না। কিন্তু আবার শিকার যাত্রার 
আয়োজনে বেরিয়েছি-_বন্ধু সরকার আমার সাথী ও সাহায্যকারী । 
রাস্তায় যে ব্যক্তির সঙ্গে প্রথমে সাক্ষাত হ'ল আমার পরবত্তাঁ বু 
শিকারন্মৃতি তার সঙ্গে জড়িত। শিকারে তার প্রত্যুৎপন্নমতিতব, 
সাহসিকতা আমাদের আকৃষ্ট ক'রত। সে কমল পুরের নবী 
আক্তার । 

আক্তারের হুত্বদেহ, বলিষ্ট গঠন, প্রশস্ত ও উজ্জ্বল ললাট। 
দেহের বর্ণ খানিকটা তামাটে । পরিধানে শেরোয়ানী-_তার পকেটে 
ষ্েথস্কোপের মত কি একটা ঝুলছে দেখতে পেলাম। আমার বন্ধু 
সরকার সেদিকে এগিয়ে যেতেই সে এই যন্ত্রটা পকেট থেকে তুলে 
তার হাতে দিল। আমি দেখলাম একট। রবারের পাইপের একদিকে 
একটা হর্ণের মত নিকেলের চোঙ.। সরকার সেই চোঙটা মুখের 
কাছে ধরে টেঁচিয়ে কথা বল্‌্ছে, আর নবী আক্তার পাইপের অপর 
দিকটা কাণে গু'জে দিয়েছে। সরকার বললেন_-“ইনি আমার বন্ধু 
বড় শিকারী” । | 

নবী আক্তার-_-আ-আচ্ছ।-শিকারে এসেছেন ? 

সরক্খার_-তা৷ বইকি? কালরাত ত' জঙ্গলে কাটিয়েছেন । 
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নবী আক্তার-_কিছু পেলেন ? 

সরকার-_একট। হরিণ | 

নবী আক্তার- আবার কি? বাঘ কি সহজে জোটে--সেত 
একদিনের কাজ নয়__সাহেবের তারিফ, ? 

সরকার--ভারী অফিসার-_ 

নবী আক্তার-_-বটে--একতারায় নিয়ে চলুন । 

আমার দিকে তাকিয়ে আদাব সহ সনির্বন্ধ অন্থরোধ জানালেন-__ 
একতারায় একবার যেতেই হবে-তিনি বাঘ বের করে দেবেন। 
ভালুক শুয়োর সম্বরের ত কথাই নেই। আমি খুসী হ'য়ে আদাব 
জানালাম। আক্তার সাহেব পকেট থেকে একটা পেন্সিল বার 
ক'রে দিয়ে বললেন “নিন-আমার ঠিকানাটা লিখে রাখুন__ 
হারাবেন না যেন।” 

“কাহুডাকের” জঙ্গল থেকে ফিরে এসে অনেকদিন শিকারের 
কোন সুযোগ ঘ'টে ওঠেনি কিন্তু মনের ভিতরে তাগিদের অন্ত ছিল 
না। ডাক্তার চৌধুরীর ফুরস্থুৎ নেই-__আর নিখুত আয়োজন না 
হ'লে তিনি কোন কাজেই ব্রতী হন ন। এই তার বৈশিষ্টা। প্রত্যেক 
শিকার যাত্রার পূর্বে তার টার্গেট প্রাকটিস্‌ হওয়া চাই-_-কোন 
প্রয়োজনেই আমারও এই অবশ্য কর্তব্য উপেক্ষা করার উপায় 
ছিল ন!। তার নিখুঁত আয়োজনের চেষ্টায় আমি অসহিষ্ণু হ'য়ে 
উঠলেও মনে মনে আমি ভার প্রশংসা করতাম। চৌধুরীর আলাপ 
আলোচনা, উত্তর প্রত্যুত্তর সহজবোধ্য নয়। তার পরিহাস ও 
ব্যঙ্গোক্তির কে যে লক্ষ্য বুঝতে না পেরে অনেকেই অপ্রতিভ 
হয়ে যান। তার ক্ষ বিশ্লেষণ তীক্ যুক্তি তর্ক ও আলোচন৷ তার 
উদ্দেশ্যটকে এমনি আউ্লাল ক'রে দেয় যে অসতর্ক শ্রোতা বিপথে 
চালিত হয়ে বিপন্ন হ'য়ে ওঠেন। আমার প্রতি বোধ হয় তার 
একটা অহেতুক অনুরাগ ছিল তাই নেহাৎ বুদ্ধির কঙুয়ন 


৪৮ বাধের জঙ্গলে 


নিবৃত্তির তাগিদ না থাকলে আমাদের হ্ৃগ্ভতাকে তিনি বাঁচিয়ে 
চলতেন। 

সকালের দিকটায় চৌধুরীর চা'র টেবিলে শিকার আলোচন৷ 
শেষ ক'রে-_বন্দুকের দোকানে ঢুকেছি। সেখানে একটা লোককে 
ঘিরে ছু" তিনজন লোক শিকার সম্পর্কে কি. প্রশ্ন করছেন। 
লোকটাকে দেখেই আমার মনে হ'ল তিনি আমার অপরিচিত নন। 
সহাস্তে হাত বাড়িয়ে দিয়ে তিনিও আমাকে সম্ভাবণ জানালেন-__ 
সঙ্গেই বাহাত পকেটে পুরে বার করলেন চোঙ লাগানে। একটা 
রবারের পাইপ। তখন আর কোন সংশয় ছিলনা-_এ সেই বহের! 
শিকারী ! 

“আমাকে চিন্তে পাচ্ছেন? কমলপুরের নবী আক্তার ? 
শিকারে এলেন না ত ?” 

“আরে আক্তার স্লাহেব যে, আদাব ! শিকারের খবর কি ? 

“শিকার খুব হবে চলুন না__কালী পাহাড়াতে এবার খুব বাঘের 
আমদানী-_” 

“বটে-_কবে যাব বলুন__আমরা প্রস্তত |” 

“আমরা-__আপনার- সঙ্গী কে?” 

“চৌধুরী-__ডাক্তার চৌধুরীকে জানেন না? নাম শুনিছি এইকি, 
টাদনী রাতগুলো কেটে গেলেই ছু'জনে চ'লে আসবেন-__-আগে 
একটা তার দেবেন ।” 

“াদনীতে শিকার হয় না ?” 

“হবেনা কেন_ হয়, কিন্ত সে আপনাদের পোবাবে নার 
থেকেই বাঘ আপনাদের দেখে ফেলবে যে! পারবেন-_কালী- 
পাহাড়ীর ঝরণার কাছে সমস্ত রাত কাটিয়ে দিতে? অন্ধকার 
পক্ষেই আসবেন ।৮ 

“তাই, হবে |” 


শিকার প্রয়াসে ধানগাই ্ ৪৯ 


«নিন্‌ ঠিকানাটা লিখে রাখুন-_হারাবেন না যেন। টেলিগ্রাফ 
অফিসটাও নোট করুন !” 

আক্তার সাহেবের কাছে বিদায় নিলাম কিন্তু “কালীপাহাড়ী” 
নামটা আমার মনে গাঁথ| হয়ে রইল। নামটার ভিতরেই কেমন 
একটা রহস্য আছে! ওটা কি বাঘের কেল্লা! এই কালীপাহাড়ী 
আমার পরবর্তী জীবনে দেখার স্বযোগ হয়েছে । চোখে দেখে এর 
রহস্ত আরও নিবিড়তর মনে হ'য়েছে আর একে আশ্রয় করে গ'ড়ে 
উঠেছে কত সম্ভব এবং অসম্ভব কল্পনা ! 





কালীপাহাড়ী 


কালীপাহাড়ীর কোন ভৌগোলিক প্রসিদ্ধি নেই। মানচিত্রে 
কালীপাহাড়ী উপেক্ষিত। কিন্তু এ পাহাড় আমার চোখে অপূর্ব । 
মনে হয় অরণ্যের সমস্ত রহস্ত পুঞ্তীভূত হ'য়ে আশ্রয় নিয়েছে এ 
কালীপাহাড়ীর গুহায় । 

গয়া জিলার দক্ষিণ পূর্বব সীমান্তে যে পাহাড়শ্রেণী গিরিধির 
শৈলমালায় মিশেছে তারই এক নিভৃত কন্দরে কালীপাহাড়ী আত্ম- 
গোপন ক'রে রয়েছে । ধুসর পাহাড়শ্রেণীর আড়ালে কালে! রংএর 
বিভীবিক! পড়ে নিঃশব্দে দাড়িয়ে আছে এই প্রস্তরায়িত রহস্য । এর 
চেহারাও অনন্যসাধারণ, যতটুকু চোখে পড়ে সে নিকৰ কালো 
পাথরের অসংখ্য গন্থজ, তার নীচের দিকটা ছুর্ভে্ভ অরণ্যে সমাচ্ছন্ন 
--এই পাহাড়ের অবস্থান__এর সব্বাঙ্গে অরণ্যের সমারোহ দেখে 
মনে হয় লোকচক্ষু থেকে আত্মগোপন করার ভিতরে এর একট! গৃঢ় 
অভিসন্ধি আছে। চাষী ও শিকারীরা বলে এর ভিতরে অসখ্য 
গুহা, গভীর রজনীতে এই পাহাড়ের ছ'তিন ব্রোশ দূরে কুটারে 
উপবিষ্ট কৃষক শার্,ল-গর্জনে রোমাঞ্চিত হ'য়ে সভয়ে তাকায় এ 
কালীপাহাড়ীর দিকটায়। বনের কাঠুরে কাঠের বোঝ মাথায় নিয়ে 
এঁ পাহাড় বেয়ে নেমে আসছে, ছূর্গম পাহাড়ে পথ হারিয়ে রাত 
হয়েছে--তার চরণ ত্রস্ত- নেত্র চকিত-_ আতঙ্কে সে কালীপাহাড়ীর 
সান্নিধ্য এড়িয়ে যাচ্ছে । কিসের গম্ভীর আওয়াজ কানে এসেছে 
_ক্ষণিক থমকে দাড়িয়ে উচ্চৈম্বরে নাম জপ সুরু হ'ল অরণ্য 
দেবতার । এই কালীপাহাড়ী অহরহঃ আমায় আকর্ষণ করছে-_- 
অদৃশ্য 'অঙ্গুলী তুলে ইসারায় ডাকছে তার নিভৃত গুহার পানে। 


কালীপাহাড়ী ৫১ 


যেখানে ব্যান্া পাহার! দিচ্ছে রক্তচোখে-ব্যান্ত্রের হিংস। থেকে তার 
শাবককে বীচাতে। গুহার বাইরে শার্দল বিচরণ করছে তার 
শব্দলেশহীন চরণক্ষেপে- পথন্রান্ত শন্বরের সন্ধানে | 

বৈশাখের মধ্যাহ্ে_ স্লান শীতের অপরাহ্ে-_দূর থেকে কালী- 
পাহাড়ীর দিকে চেয়ে চেয়ে এর অপূর্ব মায়ায় অভিভূত হ'য়েছি__ 
আর এর আতঙ্কভর! বিভীষিকায়। তাই ছুটে আসি বারবার 
এরই আশে পাশে । 

' লতাপাতায় ঘের! তৈরী ক'রে সায়াহ্ের স্বল্প আলোকে স্থিরক্ষ্য 
হ'য়ে কালীপাহাড়ীর হিংআ্র অধিবাসীর সন্ধানে দৃষ্টি শ্রান্ত ক'রেছি। 
শন্বরের আর্ত আওয়াজ শুনে উৎকর্ণ হ'য়ে বুঝেছি অরণ্যরাজ তার 
দৈনিক শিকারের অভিযানে বেরিয়েছে__আর্ত্ব শন্বর চীৎকার ক'রে 
অসতর্ক শশ্বরযুখকে সেই বিপদের জন্য সতর্ক ক'রে দিচ্ছে । কচিৎ 
কুতৃহলী দৃষ্টির সম্মুখে নিঃশব্দ চরণে জলের সন্ধানে উপস্থিত হয়েছে 
_-কোট্রা! হরিণ, বন্য কুকুট ও ময়ূর । তাদের সতর্ক পদক্ষেপ, চঞ্চল 
দৃষ্টি, শুষ্ক পত্রে মর্রিত-_তাদেরই পদবধ্বনিতে দ্রুত অকম্মাৎ 
পলায়ন, এ কালীপাহাড়ীর শার্দ.ল আর চিত্র ব্যান্ের আতঙ্ক স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে-_-ওদের জিঘাংস! থেকে আত্মরক্ষার প্রয়াস । 

* ঘুরে পাহাঁড়-প্রাচীরের অপর পার্থে সমতল উপত্যকাভূমিতে 
দাড়িয়ে আছে কতকালের এক জীর্ণ কুটার-_কবাট জানালা! শূন্য । 
এঁ বাড়ীতে দ্বিপ্রহরে রার্লীলের বাশী বাজে-_রাত্রে এর সান্নিধ্য 
রহস্তে পূর্ণ। এরই পাদমূলে ব'য়ে যাচ্ছে উপলবঙ্কত চরণে পার্বত্য 
স্রোতম্বিনী। কোন ০ পবভ্ুড়ের অদৃশ্য আড়াল থেকে নির্মল 
জলধারা! বয়ে এনেছে- শ্রান্ত গো, মহিষ ও রাখাল এখানে তৃষ্ণা 
নিবারণ করে। এই নির্বরিণীর উৎস-মুখের কিছু দূরে লুকিয়ে 
আছে আর একটি শীর্ণ জলধারা-_এ ধারা পথ হারিয়ে সঞ্চিত হচ্ছে 
প্রস্তর-কুপে। এখানে জলপান কু'রছে অরণ্যের পশু. পাখী-_ 


৫২ বাধের জঙ্গলে 


কখনও বা গায়ে ডোরাকাট৷ অপূর্ব বাঘ, গায়ে চাকা চাকা 
দাগওয়ালা লেপার্ড। অতি নিভৃতে এই জলপানের সুযোগ দেখলে 
মনে হয় এটা পথভোলা বন্য নিব্রিণীর অহেতুক আত্মবিলোপ 
নয়, এটা একটা বিশেষ আয়োজন। মানুষের দৃষ্টির আড়ালে পঙু 
পক্ষীকে নির্ব্বিদ্বে' জলপান করার অবসর দেবার জন্য অরণ্য-জননীর 
এ এক ছলনা ভরা পরিবেশন । 

ফাগুনের প্রারস্তে অরণ্য-প্রকৃতি হ'য়ে ওঠে গন্ধমধুর । বনফুলের 
মৃছ মিষ্ট স্থবাসে বসস্তভের মাঝামাঝি ফোটে অজস্র মহুয়া ফুল। এই 
বিশীল অরণ্য তখন মহুয়া গন্ধে মাতাল। নিকটে ও দূরে সবুজ 
পল্পবের ফাকে ফাকে শিমুল পলাশের লাল শোভা -**মহুয়াতলে 
অজস্র শুভ্র ফুলের রাশি । এর আকর্ষণে ছুটে আসে চিত্র হরিণ, 
কদাকার, বিশাল, বজ্বের মত বলিষ্ঠদেহ ভলুক.**ঝোপের আড়াল 
থেকে কোট্রা হরিণের ডাক শোনা যায়-_-বন্তকুকুটের রব আর 
ময়ুরের কেকাধ্বনি | 

অরণ্যজননী তার স্সেহাঞ্চলে আশ্রয় দিচ্ছেন বিভিন্নধন্মী কত 
পশু পক্ষী--কত বিভিন্ন তাদের আকার--বিচিত্র তাদের রং-কী 
বিশ্ময়কর তাদের চলার ভঙ্গী। কারুর কণ্ঠে কুজন__কারুর কণ্ঠে 
বা হৃৎকম্পকারী গর্জন। বুকের স্তন্তধারা শ্রোতব্বিনী হ'য়ে ছড়িয়ে 
পড়েছে দিকে দিকে__রসধারা জুগিয়ে প্রাণ সঞ্চার ক'রছে নিরেট 
পাথরের বুকে এই অরণ্যকে। চারিদিকে সবুজ পাতার কোলে 
ফলে আছে অসংখ্য বন করঞা--বৈচি-_আরও ছোট ছোট নাম- 
না-জানা কত অজস্র মিষ্টি ফল-_পাখীর আহার, ক্ষুৎপিপাসার্ত 
কাঠরেদের খান । 

অরণ্যের এই সবুজ, এই অকুগ সৌন্দধ্য, পুষ্পপল্লবের প্রাচুর্য ও 
বিচিত্র বর্ণ_ধূসর পাহাড় আর নীল আকাশে নিভৃত সম্ভাষণের এই 
লীলাক্ষেত্রে প্রকৃতির খেয়ালে উদ্ভুত এই গন্ুজায়িত পাহাড়, আমার 


কালীপাহাড়ী €৩ 


চোখে এক অপূর্ব বিন্ময়। হিংস্র জানোয়ারের আবাস বলে এই 
পাহাড় অরণ্যচারীদের কাছে মৃত্তিমান বিভীষিক!। 

আমাদের পরবস্তী বহুশিকার প্রয়াস চলেছিল এই “কালী- 
পাহাড়ীকে” কেন্দ্র করে । শিকারের সঙ্গী কখনও চৌধুরী কখনও বা 
অন্ত বন্ধুবান্ধব । আমাদের ক্যাম্প ছিল “একতারার” ডাকবাংলো । 
বাংলোটা পাহাড়ের পদপ্রান্তে। সহর থেকে প্রায় চল্লিশ ক্রোশ 
দূরে অরণ্য পরিবেষ্টিত এই বাংলোতে পদার্পণ করেই আমর! 
শিকারের আবহাওয়ায় মশগুল হ'য়ে যেতাম । সকাল ও অপরাহ্ধে 
পায়ে চলে অরণ্যভরমণ আর রাতের দ্বিতীয় প্রহর অতীত হ'তেই 
মটরে অরণ্য পরিক্রমণ। ক্যাম্পে চ'লত শিকারের আয়োজন । 
শিকারের গল্প, কখনও বা রাজনীতি, সমাজনীতি, ব্যঙ্গকৌতুক, 
আর ডাঃ চৌধুরীর জ্যোতিষ্ষ চ্চ!। এই শিকার পধ্যটনে আমরা 
আরও কয়েকটা গ্রাম্য শিকারীর সান্নিধ্যে এসেছি। তিনটা 
ছুঃসাহসী লোক বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
পুণোয়, মোদিয়া, আর ফাগুয়া। নাম কয়েকটার উচ্চারণ যেমন 
সহজ, তাদের জীবনযাত্রাও তেমনি । জঙ্গল পর্যটন এদের প্রাত্যহিক 
ব্যাপার । কোথায় বাঘের পাঞ্জা দেখা গেছে__কোথায় বাঘ শুয়োর 
ধরে খেয়েছে, কার মোটা আজ হছু'দিন ধরে খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না, কোথাও বাঘিনী বাচ্চাসহ জলপান করেছে এই খবরগুলে। 
তাদের মুখে শুনতাম । ক্যাম্পে আমাদের গল্প গুজবও মাঝে 
মাঝে সরস হ'য়ে উঠত হঠাৎ জানোয়ারের ডাকে । একটা 
রাতের কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে । সেদিন সারাদিন ধরে বাইরে 
টিপ. টিপ ক'রে বৃষ্টি। ডাকবাংলোয় ডাইনিং টেবিলে আমাদের 
শিকারের গল্প চ'লছে। হঠাৎ শিকারী বন্ধু ডাক্তার হবিব চেয়ার 
ছেড়ে লাফিয়ে উঠেছে। বাংলোর ঠিক বাইরেই বাঘের আওয়াজ 
শোন! গেছে। রাইফেলে গুলী পুরে আমরা বেরিয়ে গেলাম। 


৫৪ বাঘের জঙ্গলে 


টর্চের সাহায্যে চল্ল অনুসন্ধান । কিছুই নজরে এল না। মটর 
নিয়ে বেরিয়ে গেলাম । অনেক দুর অবধি খুঁজেও কিন্তু কোন 
সন্ধান পাওয়া গেল না। পরদিন ভোরে দেখা গেল বাংলোর নিকটে 
গাছের নীচে শায়িত ভেড়ার পাল থেকে ভেড়া অদৃশ্য হয়েছে । আমরা 
বাংলোয় ফিরে এসে আবার যখন গল্প গুজবে মনোনিবেশ করেছি 
তখন লেপার্ড ফিরে এসে একটা ভেড়াকে মুখে করে নিয়ে গেছে। 

আর এক রাত্রের ঘটনা । আমি মোদিয়াকে সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলে 
বেরিয়েছি। ছু"্টা ভূৃত্য বাংলোর বারান্দায় কম্বল মুড়ি দিয়ে 
ঘুমোচ্ছে। জঙ্গল থেকে ফিরে এসে মটরের ভিতরেই বসে আছি। 
ফাগুয়া সন্তর্পণে এসে ব'লছে-_“সাহেব জলদি নেমে আন্মুন-_একটা 
জানোয়ার বারান্দার বাইরেই তাক করে বসে আছে*। আমার 
মেজাজ ভাল ছিলনা জঙ্গলে শিকার জোটেনি--বাংলোতে বাঘ 
গলা বাড়িয়ে বসে আছে? ফাগুয়ার ব্যস্ততায় বিরক্ত হ'য়ে একটা 
সটগানে এল, জি পুরৈ নিয়ে বেরিয়ে আসতেই জানোয়ারটা চোখে 
পড়ল, কিন্তু জানোয়ারট। তখন অন্ধকারে মিলিয়ে যাচ্ছে, টর্চের 
আলোয় পরিক্ষার দেখতে পেলাম একটা বড় লেপার্ড। স্কায়ার 
করলাম, জানোয়ারটা পড়ে গেল। টর্চের আলোটা নিভে গেছে-_ 
আমি বন্দুক হাতে এগোলাম-_কিন্তু বাঘটা আবার উঠে অদৃশ্য 
হয়েছে । ফাগুয়াকে আহ্বান করে আমি ছুটে গেলাম আবার গুলী 
ছুড়ব। 

অন্ধকারে ছুটতে গিয়ে হঠাৎ হোঁচট খেয়ে গড়িয়ে পড়লাম 
দশ বারো ফুট নীচে, একটা নালার ভিতরে । যে রাস্তায় 
ছুটেছিলাম সেটা একটা উঁচু বাধ । উপরের দিকটা অপ্রশস্ত। 

একতারা ক্যাম্পের গন্পগুজবে কালীপাঙ্াড়ীর একটা বিশিষ্ট 
স্থান ছিল। মাধোপুর, মহাদেও স্থান, বিষণপুর একতারা এই 
কালীপাহাড়ীর সন্নিহিত অরণ্য অঞ্চল। 


মহাদেও স্বান 


বাঘ নয়__ভালুক 


দিনের আলোয় মহাদেও স্থান দেখার স্থযোগ আমার তখনও 
হয়নি। এর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় রাত্রির অন্ধকারে । কে 
রেখেছিল আর কেন এর নাম হয়েছিল মহাদেও স্থান সে আলোচনা 
সময়াস্তরে হবে! আজ বর্ণনা করব সেই রূপ-যে রূপ আমি 
প্রতাক্ষ করেছি তামসী নিশার গাঢ় আধারে । 

সুদূর বস্তীর নিরক্ষর কাঠুরেরা তখন মহুয়া মদে অচেতন । আর 
অচেতন না হ'লেও, এ বস্তীর কোন কোলাহল সে জঙ্গলে প্রবেশ 
করে না। আকের ক্ষেতের উচ্চ মাচায় ঘুমিয়ে পড়েছে চাষী-_ 
সেও ক্রোশ ছই দূরে সেখানে ভালুক আকফের ক্ষেতে ঢুকলে 
হয়ত তার তন্দ্রা ভেঙ্গে যাবে, হাতের কৌশলে বাজবে টিনের 
ক্যানস্তারা। বস্তীতে লেপার্ডের দৌরাত্মা হ'লে সেখানেও 
কাড়া নাকাড়া বাজবে । তখন অদ্ধনগ্ন শিশুদের কোলাহল সুরু 
হবে তালপাতার জীর্ণ কুটীরে-_মায়ের কোল ঘেঁষে । মনুয়া-বিভল 
ঘুম ভেঙ্গে যাবে বস্তীর ঘরে ঘরে । কিন্তু এ বন্তীর কোন চাঞ্চল্যই 
স্বদূর অরণ্যে পৌছোয় না । 

অরণ্যের নিশ্ছিদ্র অন্ধকার চকিত হয়ে উঠে_-হরিণের 
চীৎকারে, কোটরার ঘোবণায়। কোটরা গভীর অরণ্যের 
চৌকিদার । জঙ্গলে এর গতায়াত শব্দহীন ; কিন্তু “কাটোহা” বা 
হিংস্র জানোয়ার বেরিয়ে, এলে পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত কোটরার গম্ভীর 
রবে এলার্ম বাজে ; ত্রাসে ছুটোছুটি করে হরিণের দল--আরও কত 
বন্য পশু । শন্বর, বরাহ হু'সিয়ার হয় বাঘের ভয়ে। 


€৬ বাধের জঙ্গলে 


শব্দলেশহীন এমনি নিশুতি রাতে আমরা বেরিয়েছি শিকারে । 
সন্ধানী আলোতে খু'জছি অরণ্যের বিস্ময় । এই স্তব্ধ রাতে সমস্ত 
পৃথিবী ঘুমিয়ে পড়েছে,_শুধু ঘুমের ঘোর কেটে গেছে এই রহস্ত 
পুরীর । এর কীট পতঙ্গ থেকে সচল হ'য়ে উঠেছে জঙ্গলের প্রতোক 
প্রাণী; ছোট বড় সব জানোয়ার । লেপার্ড তাক করে বসে আছে 
হরিণের যাতায়াতের রাস্তায় ; বাঘ পিছু নিয়েছে বন্য বরাহের, 
হরিণের গতি অড়হর ক্ষেতের দিকে । ভালুক খুঁজছে পি"পড়ের 
গর্ত, উইএর টিবি, মৌচাকের মৌ--আকের ক্ষেত পেলে ত কথাই 
নেই। শুধু গাছের ডালে ঘুমিয়েছে হাজার হাজার পাখী, কিন্তু 
নীচের অরণ্যচারীর1 সচল সক্রিয় । 

নিঃশব্দে গড়িয়ে যাচ্ছে, আমাদের খোলা মটর। হুড নেই, 
সামনের উই গ্লাসও খুলে ফেলা হয়েছে। মটরের আরোহীর 
অন্ধকারে বসে আছি স্তব্ধ হ'য়ে। শুধু নবী আক্তারের হস্তধৃত 
স্পট্‌ লাইট হ'তে বিচ্ছুরিত হচ্ছে দূরপ্রসারী আলোর শিখা । এই 
বিছ্যতালোকে দেখা যাবে জানোয়ারের চোখ--আগুনের ভাটার 
মত জ্বলন্ত হ'য়ে। অভিজ্ঞ শিকারী চোখের আয়তন, ছুই চক্ষুর 
ব্যবধান, চোখের রং আর জমি হতে এর উচ্চতা দেখে বুঝে নেবে-এ 
জানোয়ার বাঘ না লেপার্ড ভালুক, শন্বর, না বন্য বরাহ, শেয়াল ন৷ 
হায়না । 

বাঘের মত হ্ু'সিয়ার ও উৎকর্ণ জানোয়ার আর নেই। এর 
পদক্ষেপ নিঃশব্দ । বনের শুক পাতাও এর কথা শোনে । মনে 
হয় তারাও এর শাসনে স্তব্ধ। এতটুকু শব্দ করলেও এর ক্ষম৷ 
নেই। গাছের শাখা প্রশাখা একে পথ ছেড়ে দিচ্ছে সভয়ে। 
খবর্দার, এতটুকু ক্রুটাও এর বরদাস্ত হবে না! তবু এর শাসন 
অমান্য করে ডাকে কোট্রা। আর গাছের ডালে বানরের দল 
বাঘের সাড়। পেলে কিচ্মিচ করে_ শাখা থেকে শাখাস্তরে লাফিয়ে 


মহাদেও স্থান ৫৭ 


লাফিয়ে বাঘের অনুসরণ করে। বাঘ তাদের দিকে রুদ্ধ চোখে 
তাকায়, ভয়াল মুখে দেখ! দেয় ভ্রকুটী! বানরকে সহসা বাগে 
পায় না। কিন্তু কোটরার সাজ! কভূ বা সম্ভব হয়। প্রাণদণ্ড তার 
ৃষ্টতার সাজা । কোটরার প্রাণের মূল্যে প্রাণ বাঁচে অন্যান্ত প্রাণীর । 

স্পট লাইটে বাঘ খুজে পাওয়া কঠিন। এতটুকু শব্দ তার কাণ 
এড়ায় না। লতাগুলের ঈৰং আন্দোলন, পলায়মান জানোয়ারের 
নিঃশব্দ গতি এর তীক্ষ দৃষ্টিতে ধরা পড়ে। একবার মুখোমুখী 
হলে ত কথাই নেই। এর বজ্রগর্ভ ছঙ্কারে বিবশ হয়ে যায় বনের 
জন্ত,_-এর সমন্ত্রাসবর্ষী দৃষ্টিতে তাদের গতি হয় রুদ্ধ। 

যদি স্পট্‌ লাইটে সহসা বাঘ সামনে পড়ে যায়,_-এর ভঙ্গীতে 
উপলব্ধি হয় এর বিপুল শৌর্য, সে নিয়ে প্রসারিত দেহে দাড়িয়ে 
দেখে আততায়ীর স্পর্দা । যদি সাহস ন! হারাও, এবারে রাইফেল 
তুলে গুলী চালাও । কিন্তু পর মুহুর্তেই কি হ'তে পারে ভেবে 
নিও। সে গজ্জনে চেতনা হারিও না। নিমেষে আক্রমণের জন্য 
প্রস্তুত হও। এর দৈহিক বল আর জীবনীশক্তি অসামান্য । 
মন্স্থল বিদ্ধ না হ'লে দুটী চারটী গুলী বাঘের পক্ষে কিছুমাত্র 
মারাত্মক নয়। বাঘ শিকারের এই থিল শিকারীকে আকৃষ্ট করে । 

এরই আকর্ষণে ছুটে এসেছি পঞ্চাশ ক্রোশ দূর থেকে মটরে। 
পাটনা থেকে বক্তিয়ারপুর, বিহার সরিফ আর নওয়াদা পার হয়ে 
যে মটরের রাস্তা চলে গেছে রজৌলী আর কোভার্মার দিকে, সেই 
রাস্তা থেকে বায়ে একতারা আর মহাদেও স্থানের পাহাড়শ্রেণী . 
চোখে পড়ে । নওয়াদ। থেকে প্রায় ১০ মাইল দক্ষিণে এগিয়ে গেলে 
যে রাস্ত। পূর্বদিকে আকবরপুরের দিকে চ'লে গেছে__সেখান থেকে 
একতারা ডাকবাংলো মাত্র আর দশ মাইল। আরও তিন মাইল 
অরণ্যের ভিতরে গাড়ী চালিয়ে নিয়ে গেলে ককুলতের ঝরণার কাছে 
পৌছান যায়। 


৫৮ বাঘের জঙ্গলে 


আমরা অপরাহ্ন ৩টায় গাঁড়ী ছেড়ে সন্ধ্যা সাতটার সময়ে 
একতারা ভাকবাংলোয় এসে পৌছুলাম। এই বাংলোর রক্ষক এক 
বৃদ্ধ মুসলমান চৌকিদার। তার সঙ্গে বাস করে তার এক পত্র, 
তার স্ত্রী, আর একটা রুগ্ন কুকুর। সন্ধ্যা না হতেই চৌকিদার ঘরের 
কপাট বন্ধ করে বিছানায় শুয়ে পড়ে। ডাকবাংলোয় কোন 
শিকারী এসে আশ্রয় না নিলে এ নিজ্জন অরণ্যপ্রান্তে এ বাংলোটা 
নৈশ অরণ্যের মতই স্তব্ধ । রাত্রে এর প্রাঙ্গণে কখনো কখনো 
আনাগোনা করে লেপার্ড বা মন্ুয়া লোভী ভালুক। এখান থেকে 
দুর হতে শোনা যায় হরিণের ডাক, শশ্বরের গম্ভীর আওয়াজ। 
কদাচিৎ বাঘের গজ্জন। ডাক বাংলোর প্রাঙ্গণে আমার সঙ্গে 
লেপার্ডের সাক্ষাৎকার হয়েছে-সেখানে এ ব্যাপার কিছু মাত্র 
বিম্ময়ের বিষয় নয় । 

বাংলোয় আমাদের খানসামা রাত্রের খাবার তৈরী করল-_ 
বাইরের অঙ্গনে আরাম কেদারায় শুয়ে গল্প-গুজবে আমাদের 
মধ্যরাত্রি কেটে গেছে। দৃরবন্তী বন্তী “নুগ্রী'র শেষ দীপশিখা 
যখন আধারে আয্মাহুতি দিয়েছে, মধাযামের নিশুতি নেমে এল 
চরাচর গ্রাস ক'রে, তখন নৈশচারী আমর! ছুই বন্ধু বেরিয়ে পড়েছি 
গহন বনে। মটরের সারথি ছবিনাথ । পিছনের গিটে স্পটলাইট 
হাতে দাড়িয়েছে নবা আক্তার । অন্ধকারে তার মানুষের আকৃতি 
দেখা যায় না। রক্তমাংসে গড়া দেহ__না শুধুই একট! নিরর্৫ঘক 
অবয়ব-_স্পঞ্ঠ মালুম হয় না। মানুষের পরিচয় বোবা যায় যখন 
শিকারের উপযুক্ত জানোয়ার চোখে পড়ে । তার মুখ থেকে বেরিয়ে 
আসে চাঁপ। নিঃশ্বাসের মত মুছু আওয়াজ-_-লেফ ট', “রাইট” সপ” 
“ফায়ার! কখনো শুনতে পাই ি“সিয়ার ! বড়া জানোয়ার হায়, 
রাইফেল তৈয়ার রাখিয়ে। শিকারীর নিঃশ্বাস দ্রুততর হয়ে ওঠে, 
রাইফেলের মুষ্টি দুঢ়তর হয়। সহস! দেখতে পাই, অরণ্যের আড়ালে 


মহাদেও স্থান ৫৯ 


জ্বলন্ত শিখা_বড় জন্তর চোখ। তারপর স্তর হয় মটরের 
গতিনিয়ন্ত্রণ__-এদিক. সেদিক ডাইনে বায়ে স্টপ, ফায়ার !' এক 
গুলীর পরে ওর উত্তেজনা বেড়ে চলে- ক্রমাগত উত্তেজিত 
চীৎকার “ফায়ার” “ফায়ার” “ফায়ার! আমরা বলি “গির্গিয়া” 
কিন্ত নবী আক্তার সে কথায় খুসী নয়--“আউর এক ফায়ার ॥ 

আগেই বলেছি এমনি স্তব্ধ রাতে মহাদেও স্থানের নৈশ রূপের 
সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় । 

জঙ্গলের চেহারা দেখে জিজ্ঞাসা করলাম--এ কোন জঙ্গল? 
ডাক্তার চাপাকঞ্ঠে বললেন-__-এ মহাদেও স্থান। এখানে বড় 
জানোয়ার পাবেন, বাঘও আছে । “আজ জরুর শের নজর আঁওয়ে- 
গা। মনে পড়ল আমার নিতান্ত জিদ সত্বেও নবী আক্তার জঙ্গল 
বীটিং-এর অনুমতি দেয় নি। মোদিয়া জানিয়ে দিয়েছিল তিন 
দিন পূর্বেকার ঘায়েল ছুটো বাঘ তাদের শাবক নিয়ে এরি কোন 
জঙ্গলে আস্তানা গেড়েছে-_-জলের ধারে এদের পদচিহ্ন দেখতে 
পাওয়া যায়। গুলীখাওয়া বাঘ কত হিংক্র সেখবর আমরা ভাল 
ক'রেই জানি। নবী মাক্তারের মুখে মহাদেও স্থানের কথ! শুনে 
আমরা উল্লসিত। আশে পাশে সভয়ে ও পসোৎসাহে তাকিয়ে 
দেখেছি--মনে হ'ল নিথর গাছগুলি অধরোষ্ঠে তজ্জনী চেপে সশঙ্কে 
লক্ষ্য ক'রছে বাঘের নিঃশব্দ চলাচল । অন্ধকার যেন আরও গাঢতর 
হ'ল, অরণ্য আরও স্তব্ধ! হর্ষে শঙ্কায় প্রতীক্ষা কচ্চি রাজ- 
সাক্ষাৎকার । রাজ-সাক্ষাৎকারই বটে, অরণ্যে এমন অসাধারণ 
ব্যক্তিত্ব আর কার ?) 

মনে পড়ছে এই অঞ্চলের অধিবাঁসী হবিব সাহেবের কথা । 
ইনি নিজে ডাক্তার। .গ্রামে এর চিকিৎসক বলে স্রখ্যাতি প্রচুর । 
কোন পদস্থ ইংরেজ রাজকম্মচারী বা কোন শিকারী, ডাক্তার 
হবিবকে সাথে না নিয়ে গেলে শিকার আয়োজন সম্পূর্ণ হ'ল মনে 
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করে না। আশৈশব হবিব সাহেব অরণ্য উপকণ্ঠে বাস করেছে। 
কিন্ত সেদিন কাবুলীর মত এই খজু বলিষ্ঠ দেহ, ৬ ফুট দীর্ঘ হবিব 
সাহেব, আমার বন্ধু ডাক্তারকে বার বার মিনতি করে বলছিল-_ 
“ডাক্তার সাহেব, সে রোমহর্ষণ মৃত্তি দেখার পরে আমার হৃদরোগ 
হয়েছে__রাত্রে আমার ঘুম নেই, চোখ বুজলে দেখতে পাই- হা-হা 
করে ছুটে আসছে সেই বাঘ-_মু ফাড়ে ছুয়ে জবান নিকৃলে হ'য়ে 
হা হা করতে করতে ভাগে চলতে-_1৮ হবিব সাহেব বারবার কাতর 
হ'য়ে বলছিল, “সত্যি ডাক্তার সাহেব আমার হার্টটা পরীক্ষা করে 
ওষুধ দিন_-আ'মার প্যাল্পিটেশন দেখলেই আপনার দয়া হবে ।” 
এই কাবুলীর মাসতুতো৷ ভাই-_যে ভয়ের সঙ্গে সেদিনকার ক্রুদ্ধ 
বাঘের বর্ণন! করছিল-_আমর! বিম্ময়ে অবাক হয়েছি । বেশ মনে 
পড়ছে তিনি বলেছিলেন-_সেই বাঘ এই জঙ্গলেই হান! দিচ্ছে। 
ওদিকটায় শিকারে নাই বা গেলেন। 

আমার চিন্তাক্সোত বাধা পড়ল নবী আক্তারের উত্তেজনায় । 
সেই দুঢ়-সম্বদ্ধ দাতের ফাক দিয়ে বেরিয়ে এল-__টাইগার, টাইগার ।' 
আমাদের ছুটী রাইফেল উদগ্র হ'ল আর সঙ্গীদের কয়েক জোড়া তীক্ষু 
চোখ । পত্রপল্লববহুল ঝোপের ভিতরে তৎক্ষণাৎ চমকে গেল 
কোন্‌ জানোয়ারের স্পট লাইট জ্বল! উগ্র আখি। এ অতটুকু মাত্র। 
তারপর সব নিথর । 

এ ছুর্গম জঙ্গলে গাড়ী নিয়ন্ত্রণ যত প্রকারে সম্ভব করা গেল 
কিন্ত সে বিচিত্রবেশী অরণ্যরাজের সন্দর্শন আমাদের ভাগ্যে ছিল 
না। অতিথির প্রতি শিষ্টাচার তার কুষ্ঠিতে নেই-_সে হয়ত অস্তরাল 
থেকে অর্ধিস্তিমিত নয়নে বুঝতে চেয়েছিল-_স্পট লাইটের রহস্ত 
আর আমাদের গাড়ীর লৌহদেহের স্বরূপ !. 

রাজ সন্বর্ধনার অধিকার পেলাম না । আমাদের ছুঃখের সীমা 
পরিসীমা নেই। কিন্তু এই সন্থীর্ণ পরিন্র বনপথে যথেচ্ছভাবে 
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জানোয়ারের পশ্চাদ্ধাবন অসম্ভব । আক্ষেপ নিক্ষল। মোটর আবার 
এগিয়ে চল্ল ঝোপঝাড়ের বিচ্ছেদ পথে--গুল্, বল্পরীর প্রতিবন্ধক 
ঠেলে । 

এ জঙ্গলের বিশেষত্ব এই-_-পাথরের মত শক্ত মাটী, গাড়ী 
গড়িয়ে চলে । বাংলাদেশের অধিকাংশ জিলার মত নরম মাটী হলে 
গাড়ীর চাকা বসে যেত__-এগোত না। আর এখানে গাছের ফাকে 
ফাঁকে বাংলাদেশের মত আগাছার ছৃরতিক্রম্য জঙ্গলও নেই। 
বিহারের প্রস্তরাকীর্ণ জমি ফু'ড়ে যে গাছ জন্মে তার! পাথরের মতই 
মজবুত, মহাপ্রাণ। ক্ষীণপ্রাণ আগাছার কোন স্থান নেই। ঝোপ- 
ঝাড়গুলির সবই বনকুল, কীটা-বৈচী আর বনকরঞ্চা। পাহাড়ে 
বাশের ঝোপও প্রচুর-_কঞ্চিবহুল হুন্ব, নিরেট বাঁশ। তার একটাও 
সোজ। নয়-_ প্রত্যেকটা অষ্টাবক্র মুনি। বাড় থেকে একটা বাঁশ 
কেটে নেওয়া প্রাণাস্তকর ব্যাপার। দৈর্ঘ্যে কেহই ৬৭ ফুটের 
অধিক নয়। এই ঝোপবাড়গুলিতে দৃষ্টি চলাচল অসম্ভব । 
প্রত্যেকটি গাছ পরস্পরের সঙ্গে দৃট-সন্গিবদ্ধ। পরস্পর নিবিড় 
বাহুবন্ধনে জড়িয়ে আছে--ভানুক ও বরাহদস্তেরও অভেগ্ ! রাত্রের 
অন্ধকারে মনে হয়_-দেহহীন অসংখ্য কবন্ধ। সারি সারি ঠাড়িয়ে 
তীক্ষ নজরে দেখছে অরণ্যচারীর গতায়াত। 

জমি ক্রমোচ্চ হয়ে মিশে গেছে পাহাড়ের গায়ে। ঝড়ের 
হাওয়ায় শু্ষ পাতা৷ উড়ে যায় বনসীমার নীচের জমিতে । অথবা 
জঙ্গলের অসংখ্য খাত গহ্বর পাতার রাশিতে ঢেকে গিয়ে এই বন্ধুর 
পার্বত্যভূমির দেহ হয়ে ওঠে সমতল । মনে হয় জঙ্গলের জমাদার 
ঝাড়,হাতে ঝট দিয়ে রেখেছে_-অরণ্যের দিবারাত্রির এ অপূর্ব্ব 
আসর। আমাদের গাড়ী চলে এই ঝোপঝাড়ের ব্যবধান পথে। 

যেখানে বিরাট মহীরুহেরা রচনা করেছে বিশাল বন, নীচে 
এদেরই শিশুতরুশ্রেণী, তার ভিতরেও.গাড়ী চলে যায় গাছের ফাকে 
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ফাকে । কোথাও রাস্তা সঙ্কীর্ণ হলে মটরের সঙ্গী জঙ্গলের পথ 
প্রদর্শক “মোদিয়া” 'ফাগুয়া” “পুনোয়া” নেমে গিয়ে রাস্তা করে দেয় 
ছোট গাছগুলি কেটে । শিকারের স্থবিধার জন্য জমিদারের বা 
শিকারীর খরচে দিবাভাগেও রাস্তা করে রাখে । 

দুর্ঘটনা! ঘটেনা এমন নয়। জানোয়ার লক্ষ্া করে চলার 
বেগে অসতর্ক গাড়া পড়ে যায় পাতায় ঢাকা নালা, খানা বা গহ্বরে । 
আরোহীরা ছিটকে পড়ে এর-ওর গায়ে। বন্দুকে বন্দুকে বা 
বন্দুকে আর শিকারীর মাথায় লাগে ঠোকাঠুকি। কখনও গাড়ী 
বসে যায় পাহাড়ের শু নদীর বানুতে ৷ ঘণ্টার পর ঘণ্টা পরিশ্রম" 
করেও গাড়ী এক ইঞ্চিও না এগিয়ে ধ্বসে বায় চোরা বালুর গহ্বরে । 
আমাদের গাড়ীতে থাকে শাবল, কৌদালী, কাটারী আর টাঙ্গী। 
কোথাও মাটা কেটে রাস্তা করে দিতে হয়, কোথাও বা গর্ত বুজিয়ে 
দেওয়া, আল কেটে'দিয়ে সমতল কর| আবার চোরা বালু কোদালী 
দিয়ে তুলে নিয়ে চাকার নীচে গু'জে দিতে হয় গাছের শাখা প্রশাখা । 
শিথিল বালুর উপরে শক্ত ডালপালা, গাড়ীর চাকা তাই আকড়ে 
ধরে। শিকারী আর সঙ্গীরা পেছন থেকে ঠেলে দেয়__শুধু ফুল 
থটুলে-ই গাড়ী এগোয় না। আমাদের গাড়ী কতবার এমন 
দুর্ঘটনাগ্রস্ত হয়েছে । এই প্রতিবন্ধকে জানোয়ার সরে যায় দূর 
জঙ্গলে, গাড়ীর বিভ্রাটের চেয়ে বড় হয়ে ওঠে শিকারের বার্থতা । 

আবার শঙ্কিত অরণাপথে এগিয়ে চ'লেছি। অরণ্যের নৈশরূপ 
আমাদের যা করেছে । পাহাড়ের তুহিন শীতল হাওয়ায় এই পৌষ 
রজনীর শেষ যামে কাপছি থর থর করে, কিন্তু সেদিকে ভ্রুক্ষেপ 
নেই। কভু বা জানোয়ার, কভু বা জানোয়ারের আলেয়া আমাদের 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে বন হ'তে বনান্তরে । অন্ধকারে অরণ্যের বৃক্ষরাজি 
একাকার হয়ে গেছে । গাছ ব'লে চেনা যাচ্ছে--যখন স্পট লাইটের 
আলোর মায়া! বিচিত্র ক'রে ফুটিয়ে তোলে এদের শাখা-প্রশাখা 
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রঙীন পল্লব'দল। আশে পাশে ছুনিরীক্ষ্য অন্ধকারের রাশি । হঠাৎ 
সে অন্ধকার রূপান্তরিত হয় প্রোজ্জল শাখাপ্রশাখায় । 

স্পট লাইট সঞ্চালিত হচ্ছে ইতস্ততঃ ডাইনে বাঁয়ে সম্মুখে 
পশ্চাতে, কখনও বা বৃক্ষশাখে ভান্গুকের সন্ধানে। আরও উদ্ধে 
তাকাও, নৈশ আধারে ফীড়িয়ে আছে অরণ্যাচ্ছন্ন বিরাট দেহ-_- 
“পাহাড় বসে আছে মহামুনি।' সহসা আনমনা হয়ে যাই__কাণে 
শুনতে পাই সেই নিশ্চল ধ্যানীর নিঃশব্দ বাণী__কি খু'জছ পথিক এ 
গহন বনে ? মুহুর্তমাত্র । চোখের দৃষ্টি আবার আকৃষ্ট হয়েছে আধারের 
জটিল রহস্তে। আবাঁর চোখ যায় আলোর গতি লক্ষ্য ক'রে__ 
যেথায় গহনে ধ্ীড়িয়ে আছে বিরাট বট। শাখা প্রশাখায় সমৃদ্ধ 
উপর থেকে নেমেছে অসংখ্য" নামাল। শুনতে পাই ছুই একটা 
ঘুম ভাঙ্গা! পাখার আর্তরব। 

নীচে লাফিয়ে লাফিয়ে পালাচ্ছে দীর্ঘকাণ খরগোম। ক্ষুদ্রদেহ 
খেকশিয়ালী, বন্যবরাহ, শজারু, অদ্ভুত কর্কশ দেহ বজ্রকীট-_দীর্ঘ 
তাদের লাঙ্ুল, পৃষ্ঠদেশ উন্নত। উদ বেড়াল, পতঙ্গভৃক জানোয়ার । 
কোথাও বা বন বিড়াল। হঠাৎ দেখতে পাই মাথায় দীধ শিং-এর 
মুকুট পরে দীড়িয়েছে মৃগরাজ শম্বর। মটরের ছুটোছুটী আরম্ত 
হয়, রাইফেলের নিঘোষ। মোদিয়া হাষ্ট হয়ে ওঠে মাংসের লোভে । 

তিনটা জানোয়ার রাত্রের শেষাদ্ধে দেখা গেল। কদাকার 
বলিষ্ঠ দেহ ভালুক। মনুয়ায় মন্ত হয়ে মেতেছে ক্রীড়ায়। স্পট 
লাইটের আলোতে প্রথমে চোখে পড়েছে তিন জোড়া রক্ত চোখ। 
নবী আক্তার সাহসী শিকারী, কিন্তু জানোয়ার দেখলে তার 
উত্তেজনার সাম! থাকে না। “লেফট রাইট? ব্যাক" ষ্টপ"' এমনি 
আদেশ শুনেছি অনর্গল। তার এ আদেশে অভিজ্ঞ ড্রাইভার 
না হ'লে প্রায়ই দিশা হারিয়ে ফেলে। শিকারীর গুলীও 
লক্ষ্যভষ্ট হয়। | 
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আমরা রুদ্ধ শ্বাসে প্রতীক্ষা করছি--কখন হুকুম শুনব 
“ফায়ার”। নবী আক্তারের হুকুম না হ'লে আমাদের ফায়ার 
করবারও অধিকার নেই। 

মোড় ঘুরে যেতেই দেখা গেল ভালুক তিনটাই বেশ বৃহদাকার। 
একটা খুবই বড়। বোধ হয় দলপতি-_-এদের মুরুববী । আলো! আর 
মটরের ঘোরা-ফেরায় এরা বেশ চঞ্চল হয়ে উঠেছে । আমরা তীক্ষ 
চোখে এদের গতি বিধি লক্ষ্য করছি; কিন্তু স্পট লাইটের তীব্র 
আলোকে ভালুক আততায়ীর স্বরূপ বুঝতে পারছে না। 

হঠাৎ অর্ডার হ'লে! “ফায়ার” । মুহুর্তে ছুই বন্ধুর রাইফেল থেকে 
বেরিয়ে এল একহাত দীর্ঘ অগ্নিশিখা। আমার হাতে “যার ৪২৩, 
আর বন্ধুর হাতে উইনচেষ্টার ৪০৫, রাইফেলের আওয়াজে পাহাড় 
জঙ্গল কেঁপে উঠেছে-_ প্রথম ছুই গুলীতেই বড় ভালুকট। ধরাশায়ী 
হ'ল। “ফায়ার “ফায়ার--নবী আক্তারের আদেশ । আবার গুলী 
চললো-__তাকিয়ে দেখছি, দ্বিতীয় ভালুক গুলীবিদ্ধ হয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছে। কিন্ত সেদিকে ভ্রক্ষেপ করার অবসর হল না। হঠাৎ দেখা 
গেল ধরাশায়ী বড় ভালুকট! ছুই পায়ে দাঁড়িয়ে তেড়ে চার্জ করে. 
আসছে আমাদের লক্ষ্য ক'রে । “ফায়ার” “ফায়ার রাইফেলের নির্ধোষ 
আর ভালুকের গজ্জনে সে মহুয়া বনে জেগেছে পশুপতির তাগুব। 
কিন্ত এমন সোজ। বুকপাতা টার্গেট দিয়ে গর্জন নিক্ষল। ভালুকটা! 
তৎক্ষণাৎ ভূপাতিত হ'ল। মোদিয়! চেচিয়ে বলছে “গির্গিয়া” কিন্ত 
নবী আক্তারের হুকুম হোলো “ফায়ার এগেন”। কিন্তু আর নয়। 
ওদিকে গুলীবিদ্ধ ভালুক পালিয়ে যাচ্ছে। আমর! ডাক্তার সাহেবের 
আদেশ অমান্য ক'রে গাড়ী ছুটিয়ে দিলাম সেই ধাবমান ভালুকের 
পশ্চাতে । নবী আক্তার বধির; আমাদের আদেশ সে শুনতে পায় নি, 
সে চীৎকার করছে “ব্যাক-ব্যাক”--ষ্টপ”। ভালুক দেখা গেল-_ 
আবার নবী আক্তারের চীৎকার “গো অন-_গো অন” আমাদের 
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উত্তেজনা অনর্থক বাড়িয়ে তুলছে । আবার রাইফেলের গর্জন-_ 
এটাও ভূপাতিত হয়েছে । নবী আক্তার কিন্তু খুসী নয়-- আদেশ হ'ল 
“আউর এক ফায়ার” কিন্তু এ আদেশ পালন করতে আমরা প্রস্তত 
নই। ড্রাইভার আমাদের হুকুমে গাড়ী চালিয়েছে দূরে বিলীয়মান 
তৃতীয় ভালুকের পশ্চাতে । আমর! তার ক্রুদ্ধকণ্ঠের চীৎকার শুনছি 
“ব্যাক” ব্যাক” “টপ” । হঠাৎ গাড়ীর গতি রুদ্ধ হ'ল। মটরের 
টিউব ফেটেছে! আমর 'অসহিষণণ “গো-অন, গো-অন” কিন্তু গাড়ী 
অচল। নিরুপায়, নেমে গেলাম রাইফেল হাতে নিয়ে । তখনো 
দূরে দেখা যাচ্ছে এক জোড়! জ্বলন্ত চোখ, বোধ হয় ভালুক । এবারে 
দাড়িয়ে তাকিয়ে দেখছে আমাদের গতি । কিন্তু পায়ে হেঁটে এগিয়ে 
গিয়ে একে পাওয়া যাবে না । এমন সময় মোদিয়া চুপি চুপি বললে 
শুন্ধুন__বাঘ ডাকছে, “শের গরজতা হ্যায় ৮ 

আশ্চর্য্য কি? আজ সমস্ত অরণ্য ক্ষেপে গ্লেলেও বিশ্মিত : হ্ব 
না। কিন্তু একট ভালুক যে হাত ছাড়া হল! যা শিকার হয়েছে 
সে সাফল্যে কত খুসী হয়েছি খেয়াল নেই-_যা হাত ছাড়া হল তার 
জন্য আক্ষেপ। এ পৃথিবীর নিয়মই এই! 

টিউব মেরামত হল। এক সঙ্গে সকলে টানাটানি করছি-- 
গাড়ীতে বেঁধে নিতে ভালুক। এর হাত-পাগুলো ইস্পাতের 
মত কঠোর । পাষাণ স্ূপের মত ভারী। সে দেহ তুলে নিতে 
আমরা ঘেমে উঠেছি। এবার দ্বিতীয় ভালুককে তুলে নিতে হবে। 
কোথায় রাখা যায়? দেখা যাক--একটার উপরে আর একটাকে 
বাধা যায় কিনা । কিন্তু সে ভালুক কোথায় ! তন্ন তন্ন করে খু জেও 
তাকে পাওয়া গেল না। এরও গায়ে অন্ততঃ ছুবারে ৪টা গুলী বিদ্ধ 
হয়েছে । পালিয়ে যাওয়া দূরে থাক এর দীড়াবার শক্তিও নেই। 
কিন্তু ভালুক পাওয়া গেল না! নবী আক্তার চটে গিয়ে বলছেন__ 
বারংবার বলেছি, “ফায়ার এগেন।” তোমরা আদেশ উপেক্ষা, করেছ। 


€ 
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আশ! করি এবারে শিক্ষা হবে যে হিংস্র জানোয়ারের উপরে ফায়ার 
হলে আমার এরূপ আদেশ অলভ্ব্য । আমর! লঙ্জিত হয়ে তাকে 
আদাব জানালাম। 

এতক্ষণে ভোর হয়েছে । মহুয়ার শাখা আর বন করঞ্চার ঝোপ 
থেকে শোনা যায় বন বিহগের প্রভাতী গান। পুব দিক ফন? হয়ে 
উঠেছে__শুকতারাটীর নীচে । কিন্তু এ দৃশ্ঠে ডুবে যাওয়ার সময় 
নেই। পাটনা পৌঁছুতে হবে আফিস আর্ত হওয়ার পূর্ধরবে। এবারে 
নিশার আধারের কবন্ধকুল নয়-উষার অস্ফুট আলোয় ক্রম 
প্রকাশমান ঝোপ-ঝাড় পশ্চাতে রেখে গাড়ী বেরিয়ে যাচ্ছে বন 
সীমান্তের উদ্দেশে । অক্ষত ভালুকের জন্ত খেদ নেই-_আহত 
ভালুকের ক্ষোভ বুকে নিয়ে পর্য্যটন শ্রান্ত দেহ এলিয়ে দিলাম 
মটরের গায়ে । 
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বাঘ নয়, ভালুক 


ভালুক অসাধারণ বলশালী জানোয়ার । সাধারণতঃ এদের 
গজ্জন শোন! যায় না, কিন্তু ক্রুদ্ধ হলে এদের রুষ্ট গর্জন ত্রাসের 
সঞ্চার করে। পর্ধধতের ঢালুদেহ-_খাড়াপাহাড়ে এরা অনায়াসেও 
রত দ্রুত চলাচল করে যে তা যথার্থই বিম্ময়জনক ! মানুষ এদের খাচ্ঠ 
নয়, কিন্ত ভালুক তাদের বিচরণ পথে কোন প্রতিবন্ধক গ্রাহ্া করে 
না। তাই বনের কাঠরে, মেষপালক বাঘের চেয়েও ভালুককে বেশী 
ভয় করে। একবার মুখোমুখী হলেই বিপদ। এদের তীক্ষ নখ 
ও দাতের আক্রমণে অসতর্ক পথিকের জীবনাস্ত হয়। আক্রমণ সময়ে 
ভালুকের মুখবিবর থেকে বেরোয় থুৎকার। এই থুৎকার গর্জন ও 
দীত নখের আক্রমণ বনের কাঠুরে বা শিকারী মারা না গেলেও তার 
নাক কান মুখ ও চোখ এরূপ ক্ষতবিক্ষত হয় যে, বীভৎস চেহারা! 
মানব সমাজে বিড়ম্বনার কারণ হয়ে ওঠে । আমি ভালুকের আক্রমণে 
বিকলাঙ্গ ছুটি লোক দেখেছি। একজন ভদ্র সমাজে বাস করেনা, সে 
জঙ্গলের শিকারী আর একজন বিচার বিভাগের হাকিম । এরা দৈবাৎ 
প্রাণে বেঁচেছে কিন্তু মানুষের দৈহিক সৌন্দর্য্য থেকে এরা চিরবঞ্চিত। 
অরণ্যের ছূর্দান্ত দন্থ্য এদের সমস্ত সৌন্দর্য্য লুণ্ঠন করে নিয়েছে ! 

ভালুক যেমন অবলালাক্রমে ছূর্গম পাহাড় আরোহণে, 
তেমনি বৃক্ষারোহণে পটু । অরণ্যের ভিতরে ডুমুর গাছগুলির সর্ববাঙ্গ 
-_এমনকি উচ্চতম শাখায় এদের গভীর নখচিহ্ন দেখা যায়। এই 
গাছগুলি সর্বাঙ্গে গভীর নখাঘাতের নামাবলী পরে শিকারীকে 
ভালুকের ঘৃত্য আবির্ভাবের সংবাদ দেয়। 

ঝোপঝাড়ের ভিতরে বড় বড় গর্ত খুঁড়ে এরা পিঁপড়ে, উই 
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পোকা অনুসন্ধান করে। যে পাথুরে মাটীতে শাবলের সাহায্যে গর্ত 
কর! কষ্টসাধ্য, সেখানে বড় বড় গর্ভ দেখে এদের দৃঢ় মজবুত নখরের 
পরিচয় পাওয়া যায়। অরণ্যে পাহাড়ে এদের যাতায়াতের পথ প্রায় 
সুনির্দিষ্ট । সন্ধ্যার প্রারস্তে এই রাস্তা ধরে এর! খাগ্ঠান্বেষণে সমতল 
ভূমিতে নেমে আসে, আবার ভোরের দিকে বিশাল তৃজচতুষ্টয়ের 
ক্ষিপ্র সঞ্চালনে ছুরারোহ পথ অতিক্রম করে আপন গুহায় আশ্রয় 
গ্রহণ করে। 

ভালুকের পদক্ষেপ এবং গতায়াত সম্পূর্ণ নিভীঁক-_ বেপরোয়া । 
কিন্তু ভালুক বাঘের মত হু"সিয়ার নয়, চক্ষু কর্ণ বাঘের মত জাগ্রত 
নয়। ভালুক একরোখা--কতকটা আত্মনিষ্ঠ। আশেপাশের 
অন্ত জানোয়ার ব৷ মানুষের উপস্থিতি সে ভ্রক্ষেপ করে না, আপন 
দেহশক্তিতে তার অখণ্ড বিশ্বাস। কিন্তু বাঘ বনের জানোয়ার শিকার 
করে খায় তাই তার গতিবিধি নিঃশব্দ ও সংযত । ভালুক কতকটা 
ভ্রক্ষেপহীন ব'লে ভালুক শিকার অপেক্ষাকৃত সহজ । পরিশ্রম, নিবিষ্ট 
অনুসন্ধান এবং নিভৃতে সময়ের প্রতীক্ষা ভালুক শিকারে মোটামুটি 
এই যথেষ্ট । কিন্ত ভালুক সম্পূর্ণ অসতর্ক বা অসন্দিপ্ধ নয়। ডুমুর 
গাছে রাত্রের অন্ধকারে লুক্কায়িত আমর! কয়েকটি শিকারী গুলী 
ছোঁড়ার সুযোগ খু'জছি-__কিস্ত খানিক পুর্বে একটি সিগারেটের 
কষত্র টুকরো থেকে ঈষৎ ধূম বেরোচ্ছে দেখে ভালুক পালিয়ে গেল । 

জল সম্পর্কে ভালুকের একটা অদ্ভুত ভীতি দেখা যায় এবং জলের 
দিকটা সে এড়িয়ে চলে। সাঁতার কাটতে ভালুককে কখনও দেখ৷ 
যায়নি। নবী আক্তার এসম্পর্কে একটা ঘটনার উল্লেখ করেছেন । 
একবার জঙ্গল পর্ধ্যটন সময়ে তিনি দৈবাৎ একটা! ভালুকের সামনে 
পড়ে যান। ভালুকটা তৎক্ষণাৎ তাড়া করে। নবী আক্তার প্রাণপণ 
ছুটে যখন ভালুকের সঙ্গে পেরে উঠছিলেন না৷ তখন হঠাৎ বন্দুকটা 
ভালুকের দিকে এগিয়ে দিলেন । ভালুক তৎক্ষণাৎ বন্দুকটা বজ্তমুষ্টিতে 
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ধরে বন্দুকের ব্যারেলটি দীত দিয়ে চিবিয়ে ভেঙ্গে ফেল্লে ! নবী 
আক্তার ক্ষণিকের এ সুযোগে একটা পার্বত্য ক্ষুদ্র জলাশয় পার হয়ে 
ওপার থেকে ভালুককে বৃদ্ধান্ষ্ঠ দেখাচ্ছিল। নবী আক্তার জানতেন 
সাঁতার কেটে জল পেরিয়ে আসার ক্ষমতা ভালুকের নেই। বন্দুকের 
বিনিময়ে সেদিন তার প্রীণটা বেঁচে গেল নিজের উপস্থিত বুদ্ধিতে । 

ভালুক আক্রমণের সময়ে সোজা দীড়িয়ে বিস্কারিত বক্ষে 
আততায়ীকে তাড়া ক'রে আক্রমণ করে। শিকারী তখন ভয়ে 
হতবুদ্ধি হলে তার বিপদ অনিবার্য । গেরিল! শিকার সম্পর্কেও 
শুনেছি সে শিকারীকে এক সেকেণ্ডের টার্গেট দেবে। এই 
অবসরে হয় শিকারী গেরিলাকে মারবে, না হয় গেরিলার হাতে, 
শিকারীর প্রাণ যাবে। 
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কালীপাহাড়ীর বীয়ে একটা অনুচ্চ পাহাড়-_ভূপুৃষ্ঠে প্রস্তরীভূত 
অজগর । অজগরের মতই এ'কে বেঁকে মিশেছে-_দৃূরাস্তের পাহাড়- 
পুঞ্জে। পাহাড়ের গায়ে বনস্পতির সমারোহ নেই--এর দেহ গাঢ় 
সবুজ_ অসংখ্য ঝোপঝাড়। এদের বিচ্ছেদ পথে মাঝে মাঝে দেখা 
যায় উর পাহাঁড়-খণ্ড, কোথাও ব৷ নিঃসঙ্গ খেজুর গাছ, ছুই একটা 
শিশু বট । 


পাহাড়ের কোল ঘেঁসে কোশ টেক রাস্তা এগিয়ে যাওয়া চলে-_ 
কমলপুর পর্্যস্ত। এ রাস্তা নালা-খাদ আর গহ্বরে সমাকীর্ণ। 
বু কসরতে বড় 'খাদটা পেরিয়ে যেতে পার্লে-_-প্রাচীন মহুয়া! 
গাছটার নীচে গাড়ী রাখা চলে। শীতের অপরাহ্ন, স্ৃষ্যাস্তের ম্লান 
রশ্মি পাহাড়ের ঝোপঝাড়কে বিচিত্র করেছে । একট! তিতির 
ডাকছে । বন্দুকট! তুলে নিলাম-_রাত্রে আমিষ আহারের ব্যবস্থা 
হ'ল। বায়ে গাছের আড়ালে অদৃশ্য বস্তীটা কমলপুর। নবী আক্তার 
এই গ্রামের মোড়ল। কমলপুর-_সহরের সভ্যতা থেকে অনেক 
দূরে ; কিন্তু সভ্যতার হ্রৌয়াচ লাগে_যখন দিগন্তে ধূলো৷ উড়িয়ে 
দুরদেশ থেকে মটর আসে-_সহরবাসী শিকারীর ধূলি ধূসরিত রথ । 
কখনো! সাহেব নুবো, কভু বা রাজকুমার-- ইউরোপীয় পোবাকে 
পদস্থ দেশী সাহেব । 

প্রাচীন বটবৃক্ষের ছায়ায় প্রশস্ত “চবুতরা”। প্রভাতে ও সন্ধ্যায় 
এখানে বস্তীর লোক জমায়েত হয়-_“পুনোয়া” আর “ফাগুয়া”ও 
আসে। শিকারের গল্পগুজব চলে | সামনের পাহাড়টায় লেপার্ডের 
দৌরাত্ম্য বেড়েছে, ওদিকে আকের ক্ষেতটায় ভালুক আসে-_বাঘের 
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গর্জন শোন!, যায় কালীপাহাড়ীর ক্রোড় শায়িত মাধোপুরের 
প্রান্তরে, আর “বিষণপুর পাহাড়ী থেকে নামছে বৃহদ্দন্ত বরাহ। 
খবরগুলো বায়ে আনে- পুনোয়া, ফাখয়া আর মহাবীর । 
জানোয়ারের গতিবিধি এদের একমাত্র শিক্ষা--অরণ্য এদের 
বিদ্ভালয়। 

রাস্তায় ধুলোর ঝড় তুলে শীতের সাঁয়াহে আমিও সেদিন 
পৌছেছি এর সান্ধ্য-আসরে, সঙ্গে ছুই সাথী। একজন আমার 
ভ্রাতা সুখ্যাত সাংবাদিক বিজয়বাবুঃ অপর মাসিক পত্রের লেখক 
প্রতুল। বিজয়বাবুর শিকারে স্পৃহা নাই, সাহচর্য্ে আনন্দ আছে । 
প্রতুল চাচ্ছে গল্পের খোরাক, নিজের চোখে-দেখা শিকার 
কাহিনীতে তার সাহিত্য সরস হবে। বল! বাহুল্য, এদের কেউ 
শিকারী নন। 

সাব্যস্ত হ'লো, আজ রাত্রে মটরে শিকার নয়, রাত জেগে জঙ্গলে 
কাটাতে হবে জানোয়ারের ধ্যানে। ভাবুক ত জঙ্গলে ঢোকার 
পথেই দেখা যাঁবে। জঙ্গলে ঝরণার পাশে প্রথম যামে আসে চিতা 
বাঘ, দ্বিতীয় যামে বিশাল শিং-ওয়াল! শম্বর-_ কখনও বাঘ, আর 
ভোরের দিকটায় আসে লেপার্ড আর ভালুক । 

আমাদের ক্যাম্প__াঁচ মাইল দূরে একতারার ডাক বাংলো! । 
আর অনর্থক দেরী নয়-_গাড়ী ফিরে গেল সেই বাংলোয়। সেখান 
থেকে মুখ পুড়িয়ে, গরম খিছুড়ী খেয়ে মটরে ব'সেছি-_সর্ববাঙ্ে 
শীতের আচ্ছাঁদন। গাড়ী তীরবেগে ছুটেছে- মাধোপুরের জঙ্গল 
সীমান্তে। সঙ্গে এল নবী আক্তারের ছোট ভাই--তারই যোগ্য 
অনুজ। নবী আক্তার বধির-_ছোট ভাই তোতলা-_একটি কথা 
গুছিয়ে বলতে মুখের কসরৎ চলে আধ ঘণ্টা । ছুই ভাই-ই সাহসী 
শিকারী । একটা-_অঙ্গ হানি না হ'লে বুঝি বড় শিকারী হওয়া 
যায় না! যে দিন বন্ধুর হাতের অনর্গল রাইফেলের আওয়াজে 
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আমার কানের একটা পটহ ছিড়ে গেল--সে দিন তিনিও আমাকে 
এই কথা বলেই সান্তনা দিয়েছিলেন। কাণের মূল্যে কিনেছিলাম 
শিকারীর খ্যাতি । 

জঙ্গল প্রান্তে গাড়ী ছেড়ে দিয়ে এগিয়ে চলেছি--অরণোর 
নৈশপুরে ৷ বন্ধুদ্ধয় ছোট ভাই সহ উঠলেন যক্জডুমুরের শাখায়__ 
গভীর অরণ্যে ঝরণার পাশে। আমি খুঁজছি আশ্রয়াস্তর। 
আমাদেরই সঙ্গীর আহ্বানে অরণ্যের আড়াল থেকে বেরিয়ে 
এসেছিল-_একটা অর্ধ উলঙ্গ মানুষ । বিস্ময়ে টর্চ জেলে দেখ লাম-_ 
এ সেই বেদের সর্দার “শিবুয়া পাহাড়ী ভাষায় এদের বলে 
“বিরোরী”। শিবুয়ার দেহ কৃশ, রুক্ষ কেশ থেকে নেমেছে ছু-তিনটা 
দীর্ঘ জটা-_-এ নৈশ আধারের উপযুক্ত দোৌসরই বটে! মাধোপুরের 
ঝোপঝাড়ের ভিতরে শিবুয়ার ছাউনী পড়েছে-_সঙ্গে তার দল 
বল-_বিশ ত্রিশটা প্রাণী। সৈন্ঠাবাসের ছাউনী নয়, হাত চারেক 
লম্বা, হাত ছুই উঁচু ডালপালায় তৈরী ছুই তিনটা ঝুপরি। ঝুপরির 
বাইরে ধুনী জলে- ধুনীর উপকরণ ছুই একটা গাছের গু'ড়ি। 
ধুনীতে আলো নেই, শুধু গন্গনে আগুন। এই আগুনের চারি 
ধার ঘিরে বসে_ ছেলে, বুড়ো, নারী আর পুরুষ! আগুনে ভুট্টা 
পুড়িয়ে খায় পানীয় মহুয়ার মদ। 

“শিবুয়া সাথে চল্‌্-_মাচা নেই-_-কোথায় বসি- শিকারে ? 
“চল্‌ জাঘা! আছে। 

অন্ধকারে পায়ে চলে এগোচ্ছি-_সন্তর্পণে-কীটা গাছের ডালে 
পোষাক আটকে যাচ্ছে--সে টান্ছে পিছনের দিকে । সামনে 
একটা জলাশয়ের মত। এ অঞ্চলে পুকুর নেই, এটা একট৷ পাহাড়ী 
খাদ--পাহাড় সান্িধ্যে যেমন হ'য়ে থাকে এর ভিতরে ঝরণার জল 
জমেছে। চারিধারটা বাঁধের মত উচু । পশ্চিম পাড়ে জলাশয়ের 
উল্টোদিকে ঢালু জমিতে উবু হয়ে শুয়েছি। এম্নি ভঙ্গীতে কাটাতে 
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হবে সমস্ত রাত। পিছলে নীচে পড়ে যাচ্ছি--তাই পাশে গাছের 
শিকড়ে পা ছুটো আটকে নিলাম। রাইফেল আর গান ছুই-ই 
বোঝাই করে ছুপাশে রেখে দিলাম-_ভান হাতের কাছে বেশী ভারী 
রাইফেলটা। মাথাটা যে একটু উচু হয়ে আছে-_জানোয়ার দেখতে 
পাবে নাকি ! 

চারিদিক একবার তাকিয়ে দেখে নিলাম-_অন্ধকারে সব এক্সা 
হ'য়ে আছে। ঝোপ-ঝাড়গুলে নিবিড় কৃষ্ণ, তাইতে এদের চেন! 
যাচ্ছে । পেছনে একটা বন্ধুর জমি-__-এখানেও ঝোপ-ঝাড় । সাম্নের 
দিকে দিগন্ত-প্রসারী শৈলমালা। অরণ্য আর পাহাড়ও অন্ধকারে 
একাকার হয়ে আছে। সমস্ত অরণ্য প্রদেশ স্তব্ধ হ'য়ে আছে কিসের 
প্রতীক্ষায়। আমরা দেখি আর নাই দেখি--এ অরণ্যের আশে- 
পাশে, ঝোপ-ঝাড়ের আড়াল থেকে বেরিয়ে আস্বে অরণ্যচারী 
জীব- শেয়াল, হায়না, চিতা, হরিণ শন্বর, আর ভালুক-_-হয়ত বা 
বাঘ। দিনের আলোয় এদের চিহ্ন মাত্র দেখা যেত না । আধারের 
আবরণে পাহাড়ের গুহা আর গহ্বর মুক্ত হয়েছে-_সেইপথে বেরোবে 
কত অপুর্ধব জীব, জানোয়ার ! হয়ত এদের কাউকে দেখতে পাব ন1। 
দেখতে সাধ জাগে । কোটী শক্তি বিছ্যত-আলে। জ্বালিয়ে দেখতে 
ইচ্ছা হয় এই অগণিত জন্তর বিচিত্র দেহ আর বিভিন্ন আচরণ ! 

কিন্তু আজ এই অন্ধকারে কোন্‌ রাস্তায় জানোয়ার আসবে ! 
পেছন দিক থেকেও ত আস্তে পারে! শব্ধ লেশহীন টাইগার, 
লেপার্ড বা ভালুক ! ওদিকটায় নজর দেওয়ার কোন উপায় নেই। 
মাথার পেছন দিকেও ছুটো চোখ হয় না! আসেই যদি--হয়ত 
নিঃশব্দে আমাদের তাকিয়ে দেখবে- আমরা জঙ্গলের অপরিচিত 
জানোয়ার না আর কিছু! যদি সহসা তাদের অতি নিকটেই 
দেখতে পাই, হাত তুলে রাইফেলের নিশান! করা চলবে না-_-একটু 
নড়াচড়ায় নিমেষে বিপদ । গুলী চালানো ত দূরের কথা ৷ 
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মনে পড়ছে ভাগবত বাবুর অভিষান। “ভূই আটা 
বসেছিলেন- হরিণ শিকারে । একটু জায়গ। ডালপালায় ঘিরে 
নিয়ে তৈরী হয় “ভূ'ই আটা” । এক পাশে কিসের খুর খুর শব্দ-_ 
ইছুর নাকি? একটা জানোয়ারের ভারী নিঃশ্বাসের শব শোনা 
যাচ্ছে_-এমন উৎকট গন্ধ কিসের? আবার শব্দ__ঘেরার ফাঁক 
দিয়ে ভিতরে ঢুকছে একটা প্রকাণ্ড থ্যাবড়া নাক-_-একটা বড় 
চোয়াল! এ নাক থেকেই বেরোচ্ছে নিঃশ্বাসের আওয়াজ-_ 
'বাপরে- বাঘ" ! ডালপালায় লান্ুলের চটাপটু শব্দও শোনা 
যাচ্ছে। ভাগবত বাবুর চোখ নিমীলিত হয়েছে, দেহ,নিফম্প। 

রুদ্ধশ্বাসে কতটা! সময় পেরিয়ে গেল ভু'স নেই। এই থ্যাবড়। 
নাক আর চোয়ালট। এবারে ঘেরার বাইরে চলে গেছে, কিন্তু 
ভাগবত বাবুর স্তিমিত নয়নে এখনও ঘেরার ফাকে ফাঁকে এ 
বিচিত্র রংএর চোখ , দুটো জ্বলছে ! একট। চাপা গঞ্জন__মেঘের 
ডাকের মত একটা গুরু গুরু আওয়াজ--তারপরে আবার সব 
নিস্তব্ধ। বাঘ দূরে সরে গেছে। এই ত বাঘের স্বভাব । 
মানুষ খেকো! (1150-95769£) বাঘ না হ'লে বিনা ছ্িধায় 
মানুষকে সহসা আক্রমণ করে না। কিন্তু একটু নড়াচড়া 
এতটুকু সন্দেহ হয়েছে কি রক্ষা নেই! ভাগবত বাবুর সে-রাত্রে 
আর হরিণ শিকার হ'ল না। খড় কুটো জ্বালিয়ে মশালের 
আলোতে ফিরে গেলেন নিকটবর্তী আশ্রয়ে । 

শিবুয়া সন্তর্পণে আমার গায়ে হাত দিয়েছে চম্‌কে উঠেছি-_ 
ও কিসের আওয়াজ ? বাঘের ডাক নাকি ?__না১ ওটা ভয়ার্ত 
শম্বরের, আওয়াজ-_-অদুরে বাঘ দেখে থাকবে! পাহাড়ের গায়ে 
শশ্বরের ডাক দীর্ঘতর হ'য়ে মিলিয়ে গেছে- আবার সব নিস্তব্ধ । 
মাথার ভিতরে ভীড় করেছে কত এলোমেলো কথা-_-কত স্মৃতি ৷ 
এই “বিরেরী'দের কি অদ্ভুত জীবন! এর! বারোমাস অরণ্যবাসী |. 
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বড়-বাদল, বৃষ্টিতে ভ্রুক্ষেপ নেই। দারুণ শীতে দেহে আচ্ছাদন 
নেই। ঝুপরির দরজা নেই--অর্গলের বালাই নেই। রাত্রের 
অন্ধকারে একটা লেপার্ড এদের ঝুপরিতে ঢুকে কাউকে যদি মুখে 
করে নিয়ে যায়! লোকালয়ে বান এদের পোষায় না। রাত্রে 
এদের ঘুমুতেও দেখিনে। যতবার এসেছি-_হাক দিতেই এর! 
উঠে এসেছে। দিবাভাগে এরা অরণ্যের আনাচে-কানাচে ঢুকে 
যায়--লতাগুলে জটিল অরণ্যের ছুর্গম রহন্তে। ছোট শিশুদের 
পিঠে ঝুলিয়ে মেয়েরাও চলে যায়-_পুরুষদের সঙ্গে। শিকার 
ধরা জাল ছড়িয়ে--জঙ্গল পিটিয়ে ছোট হরিণ আর খরগোস ধরে 
আনে--বন-যুরগী আর তিতির। এ কোলাহলে কখনো জেগে 
ওঠে বনের ঘুমন্ত বাঘ - সদস্তে নিরীক্ষণ করে অনধিকারীর 
আনাগোনা । বিরোরীরা গাছে চড়ে-স্থযোগ পেলে দৌড়ে 
পালায়__-কখনও মিলিত কণ্ঠে চীৎকার ক'রে ভয় দেখায় বনের 
শার্দংলকে__হাতে বাগিয়ে ধরে তীর আর ধন্ু। এরা বন-মুরগী 
আর তিতির বিক্রী করে-_দৃরদূরাস্তরের হাটে। বিক্রী করা 
পয়সায় গমের ছাতু আর কাচা লঙ্কা কিনে আনে- ক্ষুধার খাগ্য-_ 
কখনও বা মহুয়া চোয়ানো মদ । এদের রুক্ষ চুলে গৌজা লোহার 
চিম্টে। দেহের কোথাও কীটা ফুটলে এগুলি কাজে লাগে। 
তরুণীদের গলায় রভীন পলার মালা-_-কাণেও তাই। সকলের 
পরিধানেই বস্ত্র নামমাত্র । পুরুষদের হাতে ধনুবর্বাণ__কারও বা 
টাঙী'। শীত গ্রীষ্মে এদের দেহ অনাবৃত! প্রকৃতির কোলে 
লালিত--আধেক মানুষ-আধেক জানোয়ার। কিন্তু এর! 
ইমানদার' । মিথ্যা এদের ত্রি-সীমানায় ঘি'ষিতে পারে না। ও 
জিনিষটা সহরের সভ্যতার বাহন। অরণোর মানুষের গায়ে গ্রীষ্মের 
উত্তাপ সহে-মিথ্যার উত্তাপ সয়না । অরণ্যে এদের ছাউনী 
'অস্থায়ী-__-কোথাও সাতদিন, কোথাও দশদিন, কোথাও বা! আর কিছু 
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বেশী । তারপর ছাউনী পড়ে থাকে পেছনে--এর! সে অরণ) 
থেকে চলে যায় অরণ্যান্তরে-আট দশ ক্রোশ দূরে। যাওয়ার 
আগে দোকানের পাওন৷ চুকিয়ে দিয়ে যায় কড়ায় গণ্ডায়। এদের 
এই অরণ্য-যাত্রা স্থুরু হয় গভীর রাতের অন্ধকারে-_-পাহাড় 
জঙ্গল অতিক্রম করে নৃতন জঙ্গলে নৃতন বাসা বাধে নূতন ক'রে 
আবার ক"দ্রিনের অস্থায়ী ঘরকন। | 

আলে! জ্বাল্লে জানোয়ার দেখতে পাবে, ওভার কোটের 
আড়ালে সন্তর্পনে ট্চ জ্বেলে দেখলাম--হাত-ঘড়িটায় রাত দ্বিতীয় 
প্রহর অতীত হয়েছে । উঃ কি কন্‌কনে শীতের রাত! সহস৷ 
প্রবল বাতাস উঠেছে-_প্রবল ঝড়ের হাওয়।। হাত পা আড়ষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে_ প্রকৃতির সর্বদেহে জেগেছে শীতের কম্পন-অরণ্যের 
পত্র পল্লবে তারই শব্দ শোনা যাচ্ছে। আর একটা শব্দ__ 
পাহাড়ের গুহাকন্দরে প্রবাহিত হাওয়ার শব্দ হবে। শীতে জঙ্জর 
দেহে সম্মুখের পাহাড়, অরণা আর ঝোপ-ঝাঁড়ের দিকে তাকিয়ে 
দেখ ছি_-আজ নিশীথিনীর একি ভয়াল উতলা মৃত্তি! এর ছুর্িরীক্ষ্য 
অন্ধকার--এর ঝোপ-ঝাড়ের গভীর রহস্য, এদের অন্তরালে 
প্রতীক্ষ্যমান জানোয়ার। প্রকৃতির সব্ধদেহে জেগেছে ভ্রকুটা-_ 
হিংসায় ক্রুর! মনে ভাবছিলাম, এমনি করে এমনি পারি- 
পাশ্বিকতার ভিতরে বসে যে কবি অরণ্যের বিভীষিকার মৃত্তি 
দেখেনি অরণ্যের সমগ্ররূপ তার দেখা হয়নি। এমনি নৈশ 
আধারে শ্বাপদসক্কুল অরণ্যের নৈশপুরীতে বিনিদ্র প্রতীক্ষায় এর 
তমসাচ্ছন্ন ভয়ালমৃণ্তি যার চোখে পড়েনি অরণ্য দেখা তাঁর সম্পূর্ণ 
হয়নি। এ রূপ- কল্পনায় ফোটেনা--দেহের প্রত্যেক শিরা 
উপশিরায় উপলব্ধির বিষয়। ফাগুনের বনপথে কিশলয়ের উৎসব- 
সজ্জা যার চোখে পড়েছে, ছুই কান ভ'রে শুনেছে নব মঞ্জরীর 
গান--আর অসংখ্য বিহগের অজত্র কাকলী, পথ হারিয়ে ফেলেছে 
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মহুয়া বনে ;.সে দেখেছে ষোড়শী প্রকৃতির উৎসব জাজ-_রংএ 
রসে অপরূপ ! 

আমার চোখে আজ খুলে গেছে--অসংখ্য বিবরের রুদ্ধ অর্গল 
অন্ধকারের রহস্ত পারাবার। প্রকৃতির পুম্পাভরণ ঝ'রে পড়েছে 
- দেখতে পাচ্ছি না- মহুয়ার স্বরভিত হাসি--পলাশের রক্তরাগ | 
চোখে জেগেছে, চিতার কুটিল পদক্ষেপ-_ভালুকের রক্তচোখ। 
আজ শ্রীতের প্রবল বাত্যায় ভেসে এসেছে তাদেরই বিভৃপ্তিত 
মুখশ্বাস। আমার চোখের আড়ালে, পেছনে, আশেপাশে নিঃশবে 
গুড়ি মেরে আছে সহত্র বিভীষিকা একটু শব্দ, একটু নড়াচড়া 
হলে কি যে কাণ্ড ঘটে যাবে, তার স্বরূপ আজও জানিনে । 

রাত তৃতীয় প্রহর অতীত হ'য়েছে- আজ অরণ্যের অধিবাসী- 
দের ভিতরে চলেছে একটা ষড়যন্ত্র! লুকায়িত শিকারীর 
অভিসন্ধি সে জেনে নিয়েছে । যে ছু-চারটা জানোয়ার অন্ধকারে 
গা ঢাকা দিয়ে বেরিয়ে এসেছে, কি সন্দেহে মুহুর্তে তারা জঙ্গলে 
আত্মগোপন করেছে । অন্ধকারে তাদের চেন। যায়নি, হয়ত 
আড়ালে লুকিয়ে তাদেরই ছুই একটা আমাদের হাব-ভাব নিরীক্ষণ 
করছে-_পেছনে তাকালেই সন্দিপ্ধ চোখ ছুটো৷ ঝোপের আড়ালে 
অনৃশ্য হবে। মনে পড়ছে, পু'খিতে পড়া সেই ইংরেজ শিকারীর 
অভিজ্ঞতা । চোখে পড়ছে-_জঙ্গলের আড়ালে ছুই শিকারী-__ 
একজন ইংরেজ, একজন নেটিভ। সম্মুখে মুক্ত আকাশের নীচে 
বালু-শয্যায় রক্ষিত “কিল'-_বাঘে মারা একটা মৃত মোষের দেহ। 
এর! জঙ্গলের প্রত্যেক. অলিগলি নিরীক্ষণ করে দেখেছে । এমনি 
করেনা দেখলে কখন ঝোপের আড়ালে নিঃশব্দে বাঘের মাথা 
বেরোবে । বোঝা যাবে না-যে সে বাঘের মুণ্ড, না পাহাড়, না 
বনের শু ডালপালা! দূরে বাঘের গজ্জন শোনা গেছে বাঘ 
তীক্ষু নজরে আততায়ীর সন্ধান শেষ করে অরণ্যের অন্য 
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জানোয়ারকে তার ক্ষমাহীন শাসন জানিয়ে দিচ্ছে। এবারে 
“কিলের' কাছে বাঘ বেরিয়ে আসবে। হঠাৎ নেটিভ শিকারীর 
হস্ত স্পর্শে সাহেবের নজর পড়েছে, পিছনের দিকে- সে দৃষ্টি 
আটকে গেল সে দিকেই। বৃহৎ লাঙ্ুল ছুলিয়ে পেছনে দীড়িয়েছে 
_সেই চিত্রিত দেহ অরণ্যরাজ! চোখে জ্বলছে সংশয় আর 
শাসনের আগুন! শিকারীঘয় নিশ্চল--এতটুকু অবিবেচনা, 
রাইফেল হাতে তুলে নেওয়ার চেষ্টার সাজা তারা জানে । সে সাজ! 
মুহুর্তে আপতিত বাঘের দৰট্রা! কয়েকটা মিনিট--মনে হ'ল দীথঘ 
সময়। হঠাৎ বাঘ অদৃশ্য হ'ল জঙ্গলের আড়ালে। বাঘের খট্কা 
দূরীভূত হয়নি_-এ জঙ্গলে বাঘের প্রতীক্ষা আর হ'ল না। ন্বেদাক্ত 
দেহে পলায়ন ছাড় গত্যন্তর ছিল না। 

কখন অজ্ঞাতে একটু খানি দ্বুমিয়ে পড়েছিলাম জানি নে। 
অদূরে মানুষের কণ্ঠম্বরে চোখ খুলে গেছে। চেয়ে দেখি আধারের 
যবনিক! সরে গেছে, আমার দিকে এগিয়ে আস্ছে *ছোট। ভাই” 
আর সঙ্গীদ্য়। রাত্রের মায়াপুরী মিলিয়ে গেছে ভোরের আলোয়। 

রাত্রে শিকার হয়নি--তাঁতে আমার ক্ষোভ নেই। অনিদ্রার 
গ্লানি মুছে ফেলেছি নূতন আশায়। সম্মুখে নীল আকাশ ছু"য়ে শুয়ে 
আছে একতারা ও মহাদেও স্থানের স্তু-উচ্চ শৈলশ্রেণী। পাহাড়ের 
গৈরিক মিশেছে অরণ্যের শ্যামলিমায়। 

বহুদিন এই পাহাড়-চুড়ায় তাকিয়ে ভেবেছি হিংস্র শ্বাপদের 
বাসভূমি এই পাহাড়ে চড়ে সন্ধান করব তাঁদের আশ্রয়-গুহা, প্রত্যক্ষ 
করব তাদের জীবনযাত্র।। যে ভাবন! খতদিন কল্পনায় পর্যবসিত 
আজ তাই হল সংকল্প। 

ডাক বাংলোয় ফিরে এসে হুকুম দিলাম- খানা চাই-_ 
একঘন্টার মধ্যে । বিরোরীদের খবর দেওয়! হয়েছে এই পাহাড়- 
চূড়ায় শিকার হবে জঙ্গল তাড়িয়ে। মোদিয়া জানালো এই পাহাড়ে 
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কখনে। জঙ্গল. পেটানে। হয়নি । পাহাড় ছুরারোহ। ভোরে পাহাড় 
চড়া সুরু হলে বেলা ছুটোর আগে পৌছুতে পারব না। শিকার 
শেষে ফিরে আসতে রাত হ'য়ে যাবে জঙ্গল-পথ খুজে বাংলোয় 
ফিরে আস! অসম্ভব। না-না অসম্ভব নয় আমি জবাব দিলাম। 
বিনিদ্র রাতের ব্যর্থতা আমাকে তাড়না করছে*_নৃতন সংকল্প । হয়ত 
পথশ্রম পণ্ড হবে-_শিকার হবে না-_কিন্তু তাতে যায় আসেনা । 
আবিষ্কারের আনন্দ, প্রয়াসের আনন্দ আমার লক্ষ্যে প্রাণ সঞ্চার 
করেছে । চল চল দ্রুত এগিয়ে চল। মহুয়ার প্রাস্তর পেছনে ফেলে 
এগিয়ে যাচ্ছি ঝোপ-ঝাড় অতিক্রম ক'রে । এর পরে আরম্ভ হবে 
গভীর অরণ্য । অরণ্যশীর্ষে দেখা যাচ্ছে মহাদেও স্থানের জীর্ণ মন্দির । 
নীচে বাংলো! সংলগ্ন অলিন্দ। অন্তর পরিপূর্ণ হয়েছে বিস্ময়ে। কোন্‌ 
সাধক প্রতিষ্ঠা ক'রেছিল এই মন্দির ? কালের মহাপ্রাস্তরে তার নাম 
হারিয়ে গেছে শুধু দাড়িয়ে আছে তার সাধনার সাক্ষী-_অরণ্য 
মধ্যবত্তী এই প্রাচীন মন্দির আর শিবলিঙ্গ | শুন্তে পাই আজও 
শিব-চতুর্দশীর অন্ধকার রাতে নির্দিষ্ট পূজারী এসে এই মন্দিরে 
আলে। জ্বালিয়ে দেয়-_অতীতের সে নিষম্প প্রাণ-প্রদীপের প্রতিতূ ! 

মন্দিরের চত্বর অতিক্রম ক'রে অরণ্যে প্রবেশ করেছি । সম্মুখে 
শুয়ে আছে প্রস্তর শয্যায় অগভীর পার্বত্য নদী । উচ্চ পাহাড় থেকে 
নেমে অরণ্য আড়ালে একে বেঁকে ছুটে চলেছে জনপদের উদ্দেশ্যে । 
লোকালয়ে দিতে হবে পিপাসার বারি--ফসলের ক্ষেতে রসধার1। 
ভাবছি একি শুধুই প্রবাহ-_-এর পেছনে কি কোনই নির্দেশ নাই, 
কোন সংকেত? সম্মুখের অরণ্য রাশি বিক্ষিপ্ত চিন্তাকে সংহত 
ক'রেছে। সামনে দাঁড়িয়েছে নবী আক্তার। একটুখানি অভিমান 
লুকিয়ে ছিল মনের কোণে । ইচ্ছা ছিল শিকার শেষে আমাদের 
সাফল্য প্রমাণ করবে তার নেতৃনহ ছাড়াও শিকার সম্ভব৷ 


+/ ঠিবু তাকে আজ এই ছুরারোহ পার্ধত্য পথে সহযাত্রীরূপে লাভ 
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ক'রে আমি খুসী হ'য়েছি তাতে সন্দেহ নেই। অরণ্য পথে কোথাও 
ভালুকের গর্ত । জানোয়ারের পায়ের চিহ্ন দেখতে পাচ্ছিলাম । অরণ্য 
কোথাও নিবিড় ছায়াময়, কোথাও সমতল হরিৎ ভূখণ্ড আবার চড়াই 
পথে শিথিল পাথরের রাশি! সূর্য তখন মধ্যগগনে । যেদিকে 
তাকাই রৌদ্র সমুজ্জল সবুজ অরণ্যরাজি। চতুর্দিকে তরঙ্গায়িত 
সমুদ্রের মত শৈলমালা । 

এদিকে তৃষ্ণায় আমাদের কণ্ঠ শুক্ক-প্রায়। হঠাৎ বিজয় বাবু 
বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। “আর এক পা-ও যাবন1।৮” এই হ'ল তার 
ঘোষণা । তোমাদের এ উদ্ধগতির ত' আর শেষ নেই, পা ছুটো না 
চললেও কি যেতেই হবে, আমি বল্লাম না গিয়ে উপায় কি? এই 
জঙ্গলে তোমাকে এক! রেখে ত' আর যেতে পারিনে। খানিকটা 
রাস্তা বাকী। উপরে না গেলে এতটা রাস্তা আবার ফিরে যেতে 
হবে সেটাই কি এত সহজ? অগত্যা বিজয় বাবু বিরক্তি ভরে 
উঠে পণড়লেন। 

যখন পাহাড়ের শীর্ষদেশে পৌছেছি তখন দিপ্রহর উত্তীর্ণ প্রায়। 
উল্টোদিক থেকে বীট আরন্ত হ'য়েছে, বিরোরীদের কোলাহল শুনতে 
পাচ্ছি। আমি কিন্ত পাহাড় চূড়ায় একখানা বড় পাথর বেছে নিয়ে 
শুয়ে পড়েছি। শ্রান্তির আর অবধি ছিল না গতরাত কাটিয়েছি 
বিনিদ্র । চোখ দুটো জোর করেও আর খুলে রাখা যাচ্ছে না । হঠাৎ 
মোদিয়ার আকর্ষণে ঘুম ভেঙ্গেছে । আমাদের সামনে আর একটা 
উচু পাহাড় আর এই ছুই পাহাড়ের মাঝে গভীর খাদ। সম্মুখের 
পাহাড়ের গায়ে বাঘ নয়, একপাল শন্বর। দৃশ্য চমৎকার । রাইফেল 
ছেড়ে ক্যামেরাটা হাতে নিয়েছি। কি আশ্চর্য ক্যামরায় আর 
একটা কিলম্ও অবশিষ্ট নাই । রাস্তায় ওগুলো শেষ ক'রে ফেলেছি । 
অগত্যা রাইফেল হাতে নিলাম। শম্বর আমাদের এখান (থকে 
অন্যুন ছুইশত গজ দূরে । একট। শন্বর বেছে নিয়ে - হানি 
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কায়ার ক'রেছি। মোদিয়া 'বল্লে মিস্‌ হ'য়েছে। দূরে উপৰিষ্ট 
নবী আক্তার বিরক্তিভরে' বলে উঠেছেন-_-“মিস্‌। সাহেব নে 
শিকার গড়বড়া দিয়া ।” আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমার লক্ষ্য ভুল 
হয়নি। আর কোন জানোয়ার দেখা গেল না। বিরোরীরা বীট 
করে যখন এগিয়ে এল তখন চেঁচিয়ে আমাদের জানিয়ে দিলে 
“শন্বর মিল গিয়া।” গুলীবিদ্ধ মত শম্বর উচু পাহাড় থেকে 
একেবারে নীচে পড়ে গিয়ে ছিল। কোলাহল করে ছুটে গিয়ে 
তাকে তুলে নিয়ে আস! হ'ল। 

তখন আর নূতন বীটের সময় নেই। বেলা শেষ হয়ে এসেছে । 
অন্ধকারে পথ চল! অসম্ভব হবে । তাছাড়া বাংলোয় ফিরে যেতে হবে 
নৃতন রাস্তায় অজানা পথে । 
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সে আর একটা রাত। অমা রজনীর গাঁ অন্ধকারে সমস্ত 
বনভূমি আচ্ছন্ন। নিঃশব্দে আমাদের মটর ছুটেছে বন পথে। জমি 
কোথাও সমতল, কোথাও বা বন্ধুর উপত্যকাভূমি, গাড়ী চলেছে 
হোঁচট খেয়ে । কোথাও আবার সন্ীর্ণ রাস্তায় গাড়ী একদিকে কাত 
হয়ে প্রথম গিয়ারে চলেছে । আমাদের ভয় হ'চ্ছে গাড়ী বুঝি উল্টে 
যায়। ডানদিকে বিষণপুরের পাহাড় । এই পাহাড়শ্রেণী কালী- 
পাহাড়ী ও মহাদেওস্থানের পাহাড়ে মিলেছে । নবী আক্তার আলে। 
সঞ্চালিত করে রাস্তা দেখাচ্ছে। হঠাৎ অদূরে কয়েকটা বন্তবরাহ 
নজরে এল । এই জানোয়ারগুলে নাল! গহবর উল্লম্ষনে পার হ'য়ে 
যখন ছুটতে থাকে বন্ধুর পথে তাদের দ্রুত ধাবনের শক্তি' দেখে 
আমর! অবাক হয়ে যাই। নবী আক্তার গাড়ী থামিয়ে বল্লে 
“ফায়ার” । আদেশ অনুসারে আমরা ফায়ার করতেই ছুই বন্ধুর 
গুলীতে ছু'টো শৃয়োর পড়ে গেল। শুয়োর তখনই কুড়িয়ে নেওয়ার 
আবশ্যক নেই, তাই গাড়ী আবার অগ্রসর হ'ল পূর্ব সীমান্ত পার 
হয়ে দক্ষিণ দিকে । 

ঠিক মোড়ের কাছে ঝোপের আড়ালে একটা জানোয়ার দেখা 
যাচ্ছে। জানোয়ারটার লক্ষ্য অন্য দিকে । মনে হ'ল পলায়মান 
বাকী শুয়োরের দিকেই তার তীক্ষ নজর । শুয়োর সেদিকে এগিয়ে 
এলেই বাঘ ঝাপিয়ে পড়বে বরাহের ঘাড়ে । সে যে বাঘ তাতে 
তখন আর সন্দেহ ছিল না । যদি শুয়োর বাঘের অবস্থানের দিকে 
ছুটে না আসে এই বাঘ তার পিছু নেবে-_যেমন ক'রে বাঘ 
অস্তর্পণে অনুসরণ করে শিকারের । আক্তার সাহেব স্পট লাইট 
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নিভিয়ে দিয়েছেন। এই আলে নিভিয়ে দেওয়ার কারণ আমাদের 
গাড়ীকে এমন জায়গায়. ঈাড় করিয়ে দিতে হবে যাতে রাইফেলের 
নিশানা নিতে কোন অস্থুবিধ! না হয়, এবং নির্দিষ্ট স্থানে গাড়ী না 
রাখা পর্য্স্ত স্পটলাইটের আলো! দেখে বাঘের কোন সন্দেহ ন! 
হয়। যে মুহুর্তে আবার স্পটলাইটের আলো! জ্বলে উঠবে সেই 
মুহূর্তে ফায়ার করতে হবে। আক্তার সাহেবের নির্দেশ অনুসারে 
গাড়ী এগিয়ে চলেছে । বনপথে চলার সময়ে মটরের ব্যাটারী 
ডিশ্চার্জ না হয়ে যায় এ জন্তে একটা হেডলাইটের বাল্ব খুলে 
নেওয়া হয় । 

হঠাৎ নবী আক্তারের হুকুম হ'ল, ষ্টপ্‌। অভিজ্ঞ সোফার গাড়ী 
থামিয়েছে আর সেই মুহুর্তে আমি রাইফেল তুলেছি। আলে। জলে 
উঠতেই বাঘ দেখা গেল। আবার নবী আক্তারের হুকুম হ'ল 
“ফায়ার ।” 

আমার ৪২৩ “মজার' রাইফেল থেকে একহাত অগ্নিশিখা বেরিয়ে 
এল । পাহাড়ে আওয়াজ হ'ল, গুম্ম্ম্। আবার ফায়ার করেছি। 
নবী আক্তারের “ফায়ার এগেন” অন্ুমরণ করেই পাহাড়ে প্রতিধ্বনি 
ওঠে গুম্‌ গুম্‌। 

তারপরে সমস্ত নীরব। বাঘ দেখা যাচ্ছেনা দেখার কোন 
উপায়ও ছিল না। অন্যুন ছু'শ ফুট উঁচু পাহাড়ের এক প্রান্তে 
জঙ্গলের আড়ালে বাঘ। ছু'পাশে ছূ'টো বিচ্ছিন্ন বড় বড় পাথর। 
পাহাড় ও আমাদের মধ্যে ব্যবধান গভীর পার্বত্য নাল৷ বা 
“রেভাইন' । রেভাইনের তলদেশ কণ্টকাকীর্ণ, গুল্স-লতায় হুর্গম।* 
এই নাল! পেরিয়ে পাহাড়ে চড়ে যাওয়ার কোন সুযোগই ছিল না!। 
এই রাত্রিবেলা সেখানে অনুসন্ধানের কোন প্রয়োজনও ছিল না । 
আমাদের শিকারের পথ-প্রদর্শক মোদিয়া এবং পুনোয়া এই 
বাঘের সন্ধানে অভিজ্ঞ। কখনও আক্তার সাহেব তাদের নেতা । 
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নির্দিষ্ট স্থানে বাঘ পাওয়া না৷ গেলে রক্তের দাগ অনুসরণ করে 
বাঘের দেহের অনুসন্ধান চলে। এই কাঘ ছু'দিন পরে পাওয়া 
গিয়েছিল নির্দিষ্ট স্থান থেকে সামান্য দূরে। 

গাড়ী আবার চলেছে একতারা বাংলোর দিকে । ছুপাশের 
জঙ্গল ঠেলে গাঁড়ী এসেছে একতারার মহ্ুয়া-প্রাস্তরে। সম্মুখেই 
একটা খাদ। একটা হরিণ ছুটেছে এই খাদ লক্ষ্য  করে। 
অভ্যাসবশে রাইফেল তুলেছি। কিন্তু ততক্ষণে বন্ধুর হাতের 
রাইফেল তাকে ভূপাতিত করেছে । 

সকাল বেলায় আমাদের বাঘ সন্ধান কিন্তু ভোরের দিকে 
চৌধুরী সাহেবের খেয়াল হ'ল *শিঙ্গার” যেতে হবে। বাঘ 
সন্ধানের ভার দেওয়া হল মোদিয়াকে। চৌধুরী সাহেবের শিকারের 
উৎসাহ এই ফায়ার করা পর্যস্ত। সন্ধানের যে খিল, আশা ও 
নৈরাশ্তের যে বিপুল আনন্দ-_-চৌধুরী সাহেবের তাতে কোন 
প্রলোভন নেই। বোধ হয় সময়ের অভাব-_রোগীদের প্রতি 
কর্তব্যবোধ তাকে তাড়না করে সহরের দিকে । আমার কিন্ত 
প্রারস্ত থেকে শেষ পর্য্যস্ত উৎসাহের শ্রাস্তি নেই। কিন্তু চৌধুরীর 
ব্যবস্থায় আত্মসমর্পণে আমি অভ্যস্ত, তার তীক্ষ প্রতিভা ও 
যুক্তিহীন বাক্যের শরজালে জঙ্জরিত হওয়ার চেয়ে ওকে এভিয়ে 
চলাই আমার ম্বভাব। তাই নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও আমাকে 
শিক্গারে শিকারের প্রস্তাব মেনে নিতে হ'ল। 

শিঙ্গারে পাহাড়-পাদমূলে একট! বড় যক্দডুমুরের গাছে মাচা 
করে প্রতীক্ষা কচ্ছি। নীচে বাঁধা রয়েছে একট! ছাগলছান। 1 
'মাথার উপরে অরণ্যাচ্ছন্ন পাহাড় নিঃশব্দে দাড়িয়ে আছে। যে 
পার্বত্য নালার কাছে আমাদের মাচা, বাঘের যাতায়াতের রাস্তা 
সেই। বনু বাঘ এবং প্যান্থার এখানে শিকারীর গুলীতে মারা 
পড়েছে । এরই নিকটে গর্তের ফাদ তৈরী করে বাঘ বন্দী করা 
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হয়েছিল। ম্ৃতরাং আমাদের এই প্রচেষ্টার সাফল্য সম্পর্কে 
বিশেষ সন্দেহ ছিল না। পাহাড় বেষ্টিত এই অরণ্যাংশের বিরাট 
গাভীর্য্যে আমরা আবিষ্ট, হ'য়ে আছি। মাচায় সাবিত্রী, আমি ও 
চৌধুরী সকলেই সম্পূর্ণ নীরব। মৌনত্রত বাঘ শিকারে অলজ্ব্য। 
অন্ধকার ঘনীভূত হওয়ার . পূর্বে ছ'একটা শৃকরকে বিচরণ করতে 
দেখেছি-কিস্তু তারপরে অন্ধকারে আর কিছুই নজরে আসে না। 
ছাগল সম্মুথে দেখে শুয়োরও পালিয়ে গেল। পাহাড়ের দেহে 
অরণ্য থেকে মাঝে মাঝে ময়ুরের ডাক অরণ্যের গাস্তীর্য্য বাড়িয়ে 
তুলছে। আশ্চধ্য এই ছাগলের বাচ্চাটী চীৎকার করে না। 
ছাগলের ডাক ন৷ শুন্লে বাঘ বেরিয়ে আসার সম্ভাবনাও বিশেষ 
নেই। বাঘের ভ্রাণশক্তি প্রবল নয়। অনেকে মনে করেন বাঘ 
জানোয়ার বা মানুষের গন্ধ পেয়ে তাদের পিছু নেয়। এ ধারণা 
্রাস্ত। বাঘের ভ্ত্রাণশক্তি প্রথর হলে কিলের ঘনিষ্ট সান্নিধ্যে 
শিকারীর গর্তের ভিতরে প্রতীক্ষা কর! কিম্বা মাচায় বসে বাঘ 
শিকার সম্ভব হত না। ্‌ 

আমাদের প্রতীক্ষা ক্রমেই একঘেয়ে বিরক্তিকর হয়ে উঠছে, 
তবুক্ষীণ আশা অবলম্বন করে আমর! নীরব-নিথর। আমি নিজে 
নৈশ রজনীর এই আবেষ্টন ও অরণ্যের, সম্ভাবনার কল্পনায় ডুবে 
আছি। হঠাৎ একট। উচ্চ শবের রূঢ় আঘাতে চম্কে উঠেছি-_ 
মুহূর্তমাত্র। চৌধুরী সাহেবের ধৈর্য্যের সীমা অতিক্রম করেছে 
এই ছাগল ছানার বিরক্তিকর নীরবতায়। তিনি হঠাৎ ছাগলকে 
উদ্দেশ্য করে চীৎকার করেছেন--“চোর”। নিমেষেই খেয়ালী 
এবং অতি রসিক সঙ্গীর চুরির তাঁৎপধ্য এবং আমাদের প্রতীক্ষার 
নিরর্৫থকতা হৃদয়ঙ্গম করে মাচা থেকে নেমে এলাম । 

শিকার প্রসঙ্গে একটা কথা বল! বিশেষ প্রয়োজন যে, জঙ্গল 
শিকারে কোন জানোয়ারই জখম তবস্থায় ফেলে আসা অন্তায় ও 
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অসঙ্গত। একতারাতে আমাদের এই নিয়ম প্রতিপালন করা 
সর্বদা প্রয়োজন ছিল না। এর বিশেষ কারণ সময়ের অনবসর 
প্রযুক্ত আমাদের শিকারের প্রোগ্রাম এদিন, বা ছুই দিনের বেশী 
কখনই করা যেত না। কমলপুরের নবী আন্ধার ছিলেন আমাদের 
শিকারের লীডভার। আমরা শিকারে গেলে তিনি নিজে শিকার 
করেন না । তার কর্তব্য ছিল আমাদের প্রোগ্রাম তাকে পূর্ববাহ্ে 
জানিয়ে দিলে ছু'একদিন শিকারের উপযুক্ত ব্যবস্থা করা এবং 
শিকার পরিচালনা । বনের শিকারী পুনোয়া, মোদিয়া, ফাগুয়! 
ইত্যাদি তার আজ্ঞাধীন এবং নিত্যসহচর। আমাদের শিকারের 
অসম্পন্ন অংশ আমাদের চেয়ে যোগ্যতর নবী আক্তার উল্লিখিত 
অন্ুচরগণের সাহায্যে সম্পন্ন করতেন। এতে আমাদের প্রতি তার 
বন্ধুত্ব এবং নিজের শিকারের স্থুযোগ লাভ ও শিকারবৃত্তি. চরিতার্থ 
হ'ত। যে বাঘ পুর্ব রাতে গুলীবিদ্ধ হয়েছিল আক্তার সাহেব পরে 
সেই বাঘের কঙ্কালসার মৃতদেহ আবিষ্কার করেছিলেন। 

নবী আক্তারের মুখে শ্রুত এক আহত বাঘের সন্ধান আমার 
মনে পড়ে । নবাব সাহেব রাত্রে বাঘের উপরে গুলী ছু'ড়েছিলেন 
কিন্তু গুলীর পরে বাঘ কোথায় 'লুকিয়ে গেল তার সন্ধান পাওয়। 
গেল না। পরদিন আক্তার সাহেব এবং জঙ্গলের প্রত্যেক অলি- 
গলি যার নখদর্পণে সেই পুনোয়াকে সঙ্গে নিয়ে একট! ভ্রোত- 
ধারার নিকটে জ্যন্ত অবস্থায় বাঘকে দেখতে পান দ্বিতীয় দিনে । 
মোদিয়ার নেতৃত্বে বহুসংখ্যক “বিরোরী”দের গাছে চড়িয়ে বাঘের 
গতিবিধি নিরীক্ষণের জন্য নিযুক্ত করেছিলেন। যখন বাঘ দেখা 
গেল, তখন আক্তার সাহেব ও পুনোয়া ছিলেন একটা টিলার 
. উপরে । টিলার ঠিক নীচেই বাঘ! বম্ত জানোয়ার শিকারে, 
শিকারীদের সর্বদা জানোয়ারের চেয়ে উটুতে স্থান গ্রহণ করা 
প্রশস্ত : এবং অবশ্য কর্তব্য! জানোয়ার চার্জ ক'রলে 
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আরোহণে তার যে সময় লাগে একজন সাহসী" শিকারী সেই 
অবকাশে গুলী চালাতে পারেন। সাহসী শিকারী উল্লেখের 
তাৎপর্য্য এই যে শিকারে সাহনিকতা সর্বাগ্রে প্রয়োজন, বিশেষতঃ 
বাঘ শিকারে । বাঘের বিপুল আকার, এর বিরাট মু, গুণ্ফ, 
শ্শ্রু, এর চোখের সন্ত্রাসবর্যা দৃষ্টি আতঙ্কের স্থপ্টি করে। এর 
রেখাঙ্কিত উজ্জল বিচিত্র দেহও ত্রাসোৎপাদক | দেহের কোন 
রেখা সাদা, কোন রেখা কালো, পিঙ্গল কোথাও পাটকিলে। 
বাঘ বিশ্বত্রষ্টার এক অপুর্ব স্থষ্টি । 

আগেই বল! হয়েছে আক্তার সাহেব অনুচরসহ ছিলেন টিলার 
উপরে-_-তার নীচেই বাঘ! গুম্‌ গুম করে আক্তার সাহেবের 
ডবল ব্যারেল “হলাণ্ড এণ্ড হলাগু” ছুবার গর্জন ক'রলে, কিন্ত 
ছুটোই মিস্‌ হ'ল । বাঘ নিশ্চল। 

আক্তার সাহেব নীচে অবতরণ করলেন বাঘ থেকে অনেকটা 
দূরে । তীর মনের অবস্থা সহজেই অনুমেয় । আবার ফায়ার হ'ল | 
এবারে বাঘ মরে গেছে। কিন্তু বাঘের চেহারায় মৃত্যুর কোন 
লক্ষণ দেখা গেল না। বাঘ ছিল, ঝোপের আড়ালে পেছনের 
দিকটা দেখে মনে হ'ল মাটিতে উপবেশনের ভঙ্গীতে বসে আছে। 
এই বাঘ যখন বার করা হ'ল, তখন দেখা গেল রাত্রে নবাব 
সাহেবের গুলীতে তার চোয়াল ভেঙ্গে গিয়েছিল এবং পায়ের একটা 
থাবা সম্পূর্ণ চুর্ণ। তাই ভগ্ন চোয়াল বাঘের দাত ব্যবহারের কোন 
শক্তি ছিল ন1। 
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আবার “একতারা” ! মনটা খুসীতে ভরে গেছে । সেই পরিচিত 
ংলো, সবুজ ঘাসে ছাওয়া বিস্তৃত অঙ্গন। তখন দিনের আলে! 
ফুরিয়ে গেছে । বাংলোর পশ্চিম-প্রাস্তরে অন্ধকার নেমেছে» আম 
ও মহুয়া! গাছের পার্থক্য লুপ্ত । আঙ্গিনায় আরাম কেদারায় শুয়ে 
দক্ষিণের পাহাড় দেখছি । অন্ধকারে পাহাড়-শিখরের শুভ্র স্রোতধার! 
দৃষ্টিগোচর হয়না ; কাণ পেতে প্রপাতের মৃহ শব্দ শোন! যায়। 

এ বাংলোটা পান! থেকে ৯ মাইল দূরে। যেদিকে চোখ 
যায় অরণ্য আর পাহাড়। সবুজ আর নীলের জিপ্ধ সমাবেশ। 
কলহ নেই, কোলাহলও নয়। তাই অন্তরের অস্তরতম দেশে আসে 
এর মৌন আবেদন। যাত্রার প্রারস্ত থেকেই অপুর্ব পুলকে প্রাণ 
পূর্ণ হয়ে ওঠে ।, পথযাত্রায় রাস্তার নিতান্ত সাধারণ, অকিঞ্চিংকর 
দৃশ্যগুলিও মাধুর্য্যে ভর! । 

পাটন৷ সিটির ছুই পাশের বিপণি শ্রেণী; লোকজন গাড়ী- 
ঘোড়ার ব্যস্ত আনাগোনা, জন কোলাহল পেছনে পড়ে থাকে । ছুই 
পাশে, প্রাচীর-ঘেরা আম বাগান, জীর্ণ প্রাসাদ, ভাঙ্গ দেওয়াল__তাও 
সরেযায়। এবারে চোখে পড়ে অড়হর আর তূট্টার ক্ষেত.। তাদের 
ফাক দিয়ে দেখা যায় গঙ্গার জলধারা, বালুচর--তারি পাঁশে বাদামী 
রঙ্গের চখাচখী। দূর থেকে তাদের ডাক ভেসে আসে হাওয়ায়-_ 
আভাস দেয় স্ুুদুরের । মটরের বেগে নিমেষে “ফতোয়া” পেরিয়ে 
যাই। কিছু দূরে বক্তিয়ারপুর, এখানে একট! রেলওয়ে জংসন, পুর্বব- 
পশ্চিম মুখো মেন লাইন। দক্ষিণে চলেছে বিহার-বক্তিয়ারপুর 
লাইট রেলওয়ে । শেষ সীমানায় পাহাড়ের কোলে রাজগ্বীর। এই ' 
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টা কতবার দেখেছি । কুয়োর পাশে, জীর্ণ .বন্ত্রে মেয়েরা 
জল তুলছে । ছেলেরা খেলছে চা'র দোকানে “দেহাতী” যুবক 
লোহার চেয়ারে বসে বিড়ি টানছে, আর চা কিনে খেয়ে সহরের 
সভ্যতা শিখছে। মেয়ের! বিক্রী করছে ক্ষেতের বেগুন, মূলো, 
নেনুয়া, কীচালঙ্কাঁ। কাঠের বারকোষে পিরামিডের আকারে 
সাজানে! বুটের ছাতু, তাতে ফু'ড়ে রেখেছে, সবুজ, লাল কীচালক্কা । 
দেহাতীদের ছু'পয়সার ছাতু হলেই একবেল! কেটে যায়, মুন আর 
লঙ্কার দাম নেই । জল ঢেলে ড্যাল৷ করে নুনে ঝালে খেতে বেশ। 
কুলী আর কৃষক এসব কিনে নিয়ে যাচ্ছে, কুয়োর ধারে। বাঁয়ে 
হাসপাতাল, মোড় ঘুরেই রেলওয়ে লাইন। মেন লাইনটার পশ্চিম 
দিকে পাটনা, বেনারস, এলাহাবাদ, পৃব দিকে কলকাতা । গোটা 
হিন্দুস্থানই এই রেললাইনে গাথা পড়েছে । রেল লাইনে প দিয়ে 
মনে হয় এলাহাবাদ ছুয়ে আছি। 

কত লোহার পুল পেরিয়ে মোটর ছুটে যায় দক্ষিণে। রাস্তার 
ধারে শিশুগাছের শ্রেণী। ছুইদিকে উদার অবারিত মাঠ! মাঝে 
মাঝে কৃষক-পল্লী, ফসলের ক্ষেত, সবুজ ক্ষেতের পাশে সাদা বকের 
সারি, গোরু চরছে, রাখাল বালক বাশী বাজায় গাছের ছায়ায়। 
ফসলের ক্ষেত রোদে জ্বলছে, হাওয়ায় ছুলছে। দূর আকাশের 
কোণে দেখা যায় বিহার সরিফের উর পাহাড় । “ওয়েনা”__লাইট 
রেলওয়ের ক্ষুদ্র ষ্টেশন । এখানে ভাল খোয়াক্ষীর বিক্রী হয়। 
অভ্যাসবশে কিছু কিনে নেই। দাম চায় এক টাঁকা' সের, ধমক 
দিলে আট. আনায় নামে । আজ সাধারণ জিনিষগুলিও খুসীর 
খোরাক । 

বিহারশরিফ-_-খেলনার মত রেলগাড়ী, গৃহস্থের আঙ্গিনা দিয়ে, 
জানালা! ছু'য়ে ছুটে চলেছে। ভাজাভূজোর দোকান, মটরবাস 
ট্যান্সির সারি, বায়ে জনাকীর্ণ গলিঘু'জিতে ভরা প্রাচীনূ. সহর.। 
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পুরাঁণো ইট, মাটীর টিবি খু'জলে প্রাচীন কীত্তির গন্ধ পাওয়া যায়। 
চৈত্য বিহার, বৌদ্ধ শ্রমণ, প্রবাসীংবিদ্যার্থী__মাটা খুণ্ড়ে কাঁণ পেতে 
শুনতে পাবে মন্দিরের ঘণ্টা, সমবেত নুরে অতীত কালের সেই “বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি, সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি, ধন্মং শরণং গচ্ছামি। এ 
চৈত্যের পালক বৌদ্ধ রাজা । 

গিরিয়াকের নদী খরআ্রোতা, স্বচ্ছতোয়। । একে-বেঁকে ছুটেছে, 
পাহাড়ের গা ঘেঁষে, ফসলের ক্ষেত ছু'য়ে। দীর্ঘ লোহার পুল। 
ছাউনী তক্তার। মটর ছুটে যায় খট্‌ খট শব্দ তুলে। কুমুদ-কহুলারে 
ভর! সরোবরের মাঝখানে জৈন মন্দির, সৌধশ্রেণী। ধরমশাল। বায়ে 
পড়ে থাকে ; ডাইনে জৈন ধশ্মের প্রবর্তক মহাবীরের মন্দির । 
পাহাড় নেবেছে ফসলের ক্ষেতে ; কৃষক রমণীরা ঘরকন্না করছে, 
চারিদিকে সবুজ ক্ষেত। পাহাড়, মাঠ, কৃষকপল্লী আর মন্দির এরা 
মিতালি করে বাস করছে হাজার হাজার বছর। এ রাজগ্বীরে কত 
রাজা এল, জরাসন্ধ থেকে বিন্দুসার ; তারা! কালের গর্ভে ডুব মেরেছে 
কিন্তু সেই শৈলশ্রেণী আজও দাড়িয়ে আছে, অচল অটল । উদয় 
গিরি, অস্তগিরি, রক্তগিরি আরও বিচিত্র বর্ণের কত পাহাড় | গ্রীষ্মে 
এর! আগুন ছড়িয়ে দেয়, বায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভেজে । শিখর 
থেকে ঢল নামে_নাল! ডোবা ভরে বায় গৈরিক জলে । শরতে 
হেমস্তে শীতে রোদের কিরণ শম্তক্ষেতে সোণ! ছড়িয়ে দেয় । 

নওয়াদা ছোট মহকুমা সহর। বাংলোর চৌকিদারকে দেখা 
যায়। “ক্যা চৌকিদার আচ্ছা হ্যায় ?-_হা হুজুর, সেলাম, ডাক্তার 
হবিবের দাওয়াইখানার সামনে, পুলের নীচে গাড়ীর. গতি থেমে 
যায়।---“ডাকৃটার সাহেব, আদাব। চলিয়ে শিকার খেলিয়ে না ।-_ 
আইয়ে ম্যানেজার সাহেব ! চা পিলিজিয়ে । ওঃ ইনশলে বহুত ডবল 
শশ্বর উতর আয়া প্রশান্ত ডাঃ হবিবের দীর্ঘ বাদশাহী দেহ। 
, সেলাম স্হবতে বাদশাহী ঢং চোখে পড়ে । 
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পুলের পরে ডাইনে গয়ার রাস্তা, বামে রীঁচীর। শেষোক্ত রাস্ত। 
ধরে এগোই । আবার রাস্তার ছু পাশে ছোট ছোট বাঁকড়া বট 
অশ্ব আর শিশুগাছ। 'আকবরপুরের শুক বালুর নদীটা সে সে 
শব্দ করে, মটরটা কায়ক্লেশে অতিক্রম করে যায়। আবার শ্তক্ষেতে 
পাহাড় নেমেছে, ছোট বড় বিভিন্ন আকারের কত পাহাড়। স্থগ্রির 
আদিকাল থেকে ধ্লাড়িয়ে আছে, ভাবুকের বিশ্ময়। গাছের আড়াল 
থেকে তাড়ির গন্ধ বাতাসে ভেসে আসে । কোথাও মহুয়া থেকে 
তাড়ি প্রস্তুত হচ্ছে। পাহাড়ীদের খাগ্ভ আর পানীয় ছুই-ই। 
অরণ্যের গন্ধ নাকে আসছে হাওয়ায় অরণ্যের. ম্বাদ। ঘরকন্ন! 
ফেলে এসেছি পেছনে নদীর ওপারে । এখানকার আবহাওয়া 
আলাদা । এখানে রাম্নীর গন্ধ নেই, এ মকাই আর মহুয়ার মুলুক। 
এদের নৈশ অতিথি বনের হরিণ, পাহাড়ের ভালুক । মটর, সহরের 
সাহেব এদের কাছে বিম্ময়। এখানকার, আকাশ অরণ্যের 
সান্নিধ্যে, পুলকিত । পাহাড় প্রান্তের মন্ুয়াকুপ্জ অরণ্যের নেশায় 
মস্গুল। 
সহর থেকে আমর এই অরণ্যের আহ্বান পেয়ে এসে জুটেছি। 
আকাশে বাতাসে, পাহাড়ে অরণ্যে উৎসবের বাঁশী বাজে নিত্য 
নিরস্তর। 
বাংলোর চৌকিদার তার গৃহ কোটরে আশ্রয় নিয়েছে। সন্ধ্যার 
সাথে সাথেই যে বাঘ ভালুক বেরিয়ে পড়ে! ছাগল ছানাটাও 
ঘরের ভিতরে । চৌকিদার চিতাবাঘকে গাল পাড়ে। এ বজ্জাত, 
শয়তানের যত লোভ এ ছাগল ছানাটার উপরে । রাত্রে চিতাবাঘ 
বাংলোর আঙ্গিনায় রম্থুই ঘরের পেছনে হেঁকে বেড়ায় ওই ছানাটার 
লোভে। 
পাহাড়ী বরণাটা বাংলোর পেছনে কল্‌ কল্‌ শব্দ করে ছুটেছে। 
উঁচু পাড়ের উপরে একটা মন্ুয়া গাছ। রাত্রে ওখানে ঘুর ঘুর করে 
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ঘুরে বেড়ায় ভানুক।, আঙিনা! থেকে রাতের প্রথম প্রহরে শোন 
যায়*রিণের ডাক। গভীর রাতে শম্বরের গম্ভীর আওয়াজ, কখনও 
বা বাঘের গঞ্জন। ভোরের দিকটায় পাখীর কুজনের সাথে শোন! 
যায় “কেও” “কেও” ময়ূরের ডাক। ঘুক্স-ভেঙ্কে যায় বন মোরগের 
আহ্বানে । 0 
_ চোখ মুছে বাইরে বেরিয়ে আসি-_বনলক্ষ্মীর একি অপূর্ধ্ব রূপ । 

সামনে ক্ষীণতোয়া ঝরণ। ; জলের ধার! ছুটে চলে, স্বচ্ছ, নিম্মল। 
ওপারের বন্ধুর ভূখণ্ডে হুত্বদেহ বনপলাশ, বেঁচি আর বন করপ্রার 
ঝোপ, আর কচি পাতায় রোদের স্নিগ্ধ ধারা। 

বারান্দায় অরণ্য-যুখো হ'য়ে বসে আমাদের প্রভাতের “চা'এর 
আসর। গল্প গুজব সবই শিকার ঘেঁষে । সহর ভূলে যাই, মনে 
হয় অনস্তকাল ধরে আমর! এই অরণ্যেরই অধিবাসী । জঙ্গল 
পরিক্রম আমাদের ধ্দনন্দিন ব্যবসায় । শিকারের সাথী “মোদিয়া' 
আসে, আসে পুনোয়া, ফাগুয়া। পকেটে রবারের নল পুরে আসে 
বহেরা নবী আক্তার আর তার তঠোত্‌লা ছোট ভাইটাও। ভো তে 
করে ভা-ভা-ভালুকের খবর বলে। লখিয়ার. গরুটা বাঁ-বা-বাঘে 
মেরেছে। বলকি? কোথায়? “মুরদা আভিতক পড়া হ্যায় না 
দেহাতী লোগ উস্কো। হঠ! লিয়া ? শিকারের আবহাওয়া ঘন হয়ে 
আসে। তেওয়ারী রাইফেল সাফ করছে, সতৃষ্ভাবে ওদিকে 
তাঁকাই। “কাঃ-কাঃকালী পাহাড়ী চলিয়ে' তৌোত.লাটা জিদ 
ধরে। 

আক্তার সাহেব, এবারে বাঘ বের করে দিতেই হবে, আমাদের 
আবদার । আক্তার সাহেব বাঘ বের করে দিচ্ছেনা । সে নিশ্চয়ই 
তার খবর রাখে । আক্তার বলে, সে হবে না। এমন বিপদেও 
মানুষে পড়ে ! এম-ডি-ও সাহেবকে এনে কি' বোকামিই. করেছি । 
তিনট! বার ঘায়েল হয়েছে । একটাও মরে নি। বেচারী ভয়েতে 


শকতাহ-_পরর যা রর 


হর্টফেল করে আর কি! না, না মাচা। | করার গাছ নেই, 
সের্প ঝাড়ী হায়। গর্ত করে কোথায় ন? বাঘ কোথায় 
আছে 'উস্কো? ঠিকান৷ হ্যায়? খাটিয়/ “আড়াল করে তার পেছনে 
বসা যায় না?. না-না সে কি আড়াল/? সে কোথায় উড়ে যাবে। 
ঝরণার ধারে জল খেতে আসে রাত্রে/। নরম মাটীতে, পায়ের দাগ 
পড়ে, বাঘিনীটার একটা পা! খোঁড়া, গুলীতে ঘায়েল__পাপ্তা দেখে 
বোঝা যায়। মাটাতে ভি । পায়ের গভীর ছাপ পড়ে আর একট! 
কচিৎ দেখা যায়, তাও অস্পষ্ট । 

রাত বারোটার পরে. বেরিয়েছি জানোয়ারের আলয়ে। নবী 
আক্তার সন্ধানী আলো দেখচ্ছে। ডাক্তার চৌধুরী আছেন ।' 
হবিব সাহেবও আছেন। ৬ 

বিষণপুরের পাহাড় । এর গায়ে তৃণগুল্স। নবী আক্তার অত 
করে কি দেখছে? চীৎকার করে গল! ফাটালেও ত বহের! কিছু 
শুনতে পাবে না! ্‌ 

কিন্ত বহেরাট! সত্যিই কিছু দেখেছে । বিছ্যতের মত একটা 
জ্বলন্ত শিখা ঝোপের আড়ালে ঝল্‌্সে গেল। নবী আক্তারের স্পট্‌ 
লাইটের শিখা আর ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করছে না। ঝোপের এক 
পাশ থেকে বেরিয়েছে একটা মাথা । মনে আর কিছুমাত্র সংশয় 
নেই। যাঁদের খুজছি এ তাদেরি একজন । আমাদেরই সামনে । 
তীক্ষ চোখ ছুটোয় স্পট লাইটের আলো আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। 
মাথ! ও ঘাড়ের আশে পাশে হরিদ্রা চামড়ার উপরে কালো কালো 
স্থুলরেখা। নবী আক্তার বললে “লেপার্ড হ্যায়--হু“সিয়ার |” 

রাইফেল তুলেছি, নবী আক্তার ফিস্‌ ফিম্‌ করে বল্লে-_ 
“ফায়ার” । সহসা বাঘের মুণ্ডটা ঝোপের ভিতর অদৃশ্য হল। আবার 
তাকে খোঁজা হচ্ছে। বার করতেই হবে। এবারে ঝোপের উপ্টে- 

দকে মাথা আর দেহের আধখান! বেরিয়েছে । হবিব বল্লে বহুত 


৯৪ বাঘের জঙ্গলে 


ডবল হ্ায়। বাধ ও এ: পাহাড়ের ঢালুর গায়ে, আমরা পাহাড়ের 
নীচে, দূরত্ব মাত্র ত্রিশ গঁদ্। এক গুলীতে মারা না গেলে আক্রমণ 
হবে নির্ধাত। 

রাইফেল তুলে গুলী ছুড়েছি। পাহাড়ের গায়ে আওয়াজ 
ওঠে ভীষণ গুম্ম্ম্ম্‌। যেৌ্মানে বাঘের গায়ে গুলী লেগেছে 
তার দশ হাত দূর থেকেও এ দেখা গেল না। আক্তার 
সাহেব বললেন-_ রি 

“ভোর মে তল্লাস কিয়া যায় সিং শী ভোরেও তল্লাস হ'ল না। 
যখন আমাদের ভিতরে ভোর পর্যযস্ত কোথ'য় থাঁকা যায় তার পরামর্শ 
হচ্ছে__তখন মাথার উপরে কালে! 2 জমেছে। তাতে বিছ্যুৎ- 
ঝলক, চোখ হঁধিয়ে দিচ্ছে। একটা ঝড় আর বৃষ্টি এল বলে। 
বৃষ্টি এলে পাহাড়ে বালুর নদীতে বাণ ডাকবে সহরে ফিরে 
যাওয়া হবে না। আমার আফিস, আরও আগে চৌধুরী সাহেবের 
হাসপাতাল। চৌধুরী হুকুম দিলেন “তেওয়ারী ডাক বাংলোমে চল 
তুরম্ত।” বুকের ভিতরে যে কীটাটা ফুটে আছে দীর্ঘপথ যাত্রার 
সমস্ত সময়টা আমাকে তা গীড়া দিয়েছে । “বাঘ খোঁজ হল ন1।* 
“রাত্রে রাইফেলের নিশানা ঠিক হয় নি।৮ *ছিঃ1৮ 

কয়েকট! দিন পরে। আবার সহরের সেই এক ঘেয়ে জীবন। 
আফিসে বাবুদের কাজে ভূল, টাদার খাতা, উমেদারের তাড়না, 
ভৃত্যের বদমায়েসী, গোয়ালার শঠতা, পত্রিকার রাজনৈতিক 
দলাদলির গ্লানি । সন্ধ্যায় মেন ফটকের পাশে দাড়িয়েছে পরিচিত 
বন্ধু, এক গাল হাসিতে শুভ্র দীতগুলি বিকশিত। নবী আক্তার ! 
বনের মানুষ, বয়ে এনেছে অরণ্যের খবর । “আদাব' “আদাব'-_- 
'আইয়ে'। “ম্যানেজার সাব, আপকো বাঘ ত' মিল গিয়া, উসকো 
মাঙগাইয়ে। খালত বিলকুল গল্‌ গিয়া, হাড্ডি আউর দাঁত মিল 
যায়েগা”। ঝোপের কাছে বাঘের কঙ্কালটী পড়ে আছে। আর 


একতারাস্্পথের মায়! ৫ 


একবার অন্নুশোচনার তাড়না, এ ক্ষোভ আমাঁকে বহুদিন নির্য্যাতন 
করেছে। 

কিন্ত আজ আর সে ক্ষোভ নেই। লেপার্ডের ক্কালটা শ্মৃতি 
থেকে মুছে গেছে; চিত্ত-ফলকে ফুটে আছে কুয়োর কাছে জল 
তুলছে মলিন-বেশ! ক্ষুৎক্রিষ্টা দেহাতী জননী, মাঠে গোরু, সবুজ 
ফসলের পাশে সাদা বকের সারি । 





বাঘের পা্জা 


সশারাম 'দাহাবাদ জিলার মহকুমা! সহর। সরকারী বাংলোটি 
গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড ছু'য়ে আছে। পুবদিকে গয়া পশ্চিমে বেনারস। 
হিন্দুর এই মহাতীর্থের মধ্যভাগে সশারাম। ত্রিশকোশ দূরে আরা । 
১৮৫৭ সনের সিপাহী বিদ্রোহের অন্থতম নায়ক কুনোয়ার সিং-এর 
হঃদাহসিকতা আর বদান্যতার কাহিনী ভোজপুরীদের মুখে মুখে । 
.জশারাম” সহরের দক্ষিণ প্রান্তে বিশাল সরোবরের মধ্যস্থলে শের 
শাহের প্রস্তর নির্মিত ত্রিতল সমাধি । এ সমাধি নিম্মাণ করেছিলেন 
শের শাহ নিজে । দীর্ঘ পুলের সাহায্যে ভূখণ্ডের সঙ্গে সংযুক্ত । আরও 
দক্ষিণে পাহাড়শ্রেণী--আরও পশ্চিমে বহুদূরে বিদ্ধ্য গিরিতে মিশেছে 
এই পাহাড় ঘিরে ঘন অরণ্য | গিরিনদী আর গহ্বর একে আরো 
দুর্গম করে রেখেছে । বাংলার বীর শের শাহের হাতে মোগল 
সম্রাট হুমায়ুন পরাজিত হ'য়েছিলেন এই পাহাড় পথে। ১৫৩৯ 
সালে শের শাহের অতি উচ্চ ত্রিতল সমাধির প্রত্যেক পাথরখান৷ 
সেই কাহিনী স্মরণ করিয়ে দেয় । 

ডিসেম্বর মাস। আড়ষ্ট সন্ধ্যায় সেজেগুজে বাংলোর বারান্দায় 
বসে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছি। বন্ধুরা আসবেন.পাটনা থেকে । 
ডাঃ চৌধুরী, ডাক্তার শরণ, তাদের পথপ্রদর্শক জমিদার সীতারাম 
সিং। দক্ষিণের পাহাড় পল্লীই তার জমিদারী । বাবু সীতারাম 
দিং-এর শিকার ব্যবস্থা নাকি নিখু'ত। অন্য হিং্র জানোয়ারের ত+ 
কথাই নাই -_বাঘও নির্ঘাত 

পাহাড় পল্লী। গ্রামটির নাম খড্ডিহা। বাবু সীতারামের উচ্চ 
প্রাসাদ পাহাড়ের পাদপ্রান্তে। আশে পাশে.সবুজ ফসলের ক্ষেতে, 
অড়হর, ভূটা, গম, যব। পাহাড়ী কৃষকের বস্তী। কৃষকের! 
বাঙ্গালীর 'মত নিরন্তর নহে । গভীর ফসলের ক্ষেতে শন্বর আসে - 


বাধের পাণ্ ৪৭ 


বন বরাহ আর ভালুক গত্ত খোঁড়ে, চিতাবাঘ গৃহস্থের কোলাহলে 
জক্ষেপ করে না । তাদের গ্রাস থেকে ছাগল ভেড়। বাঁচিয়ে রাখাই 
দায়। বন্য বরাহের শক্তি ছুর্জয়, সাহসও অপরিমেয়। কিন্তু বাঘের 
শক্তি ও কৌশলের হাতে সে প্রাণ হারায় ৷ ভোরের রাখালের চোখে 
পড়ে-_রক্তাক্ত জমির উপরে অর্ধভূক্ত দেহ-_বিরাট বন-শুয়োর | 

বাংলোর বারান্দায় বসে পথ চেয়ে অধীর হ'য়ে উঠছি। বাবুরা 
অলস, এর! দীর্ঘন্ত্রী। শিকারে এর! সিরিয়াস নয়--এরা এলে কি 
ভাষায় এদের গাল দেব তাই ভাবৃছি। বাংলোয় আমার ড্রাইভার 
তেওয়ারী আছে। এর বিশাল বলিষ্ঠ দেহ। শিকারের উপযুক্ত 
দোসর । সাবিত্রী আছেন-_-শিকারে উৎসাহ আছে-_ চাঞ্চল্য নাই । 
অরণ্য ভ্রমণে আনন্দ আছে-_কিস্ত ঘরকন্নার সরপ্তাম গুছিয়ে নিতে 
যাত্রায় উৎসাহের প্রকাশ নাই। গাছে চড়তে, মাচায় উঠতে 
সাহায্য পছন্দ করেন না। ছুবারত প'ড়ে গিয়েছিলেন। নিঃশবে 
মাচায় বসেন বা গাছের ডালে, বিন! উত্তেজনায় বাঘের প্রতীক্ষা . 
করেন। নিব্বিকার নিশ্চল ভাবে বসে থেকে আন্গুল দিয়ে জানোয়ার 
দেখিয়ে দেবেন। প্রয়োজন মত গুলী নির্বাচন করে দেবেন । 

হঠাৎ অদুরে মোটরের হর্ণ শোনা গেল। 

“রেডি ?” “সিওর” | 

পনর মিনিটের মধ্যে আমার মোটর তৈরী হ'ল। টি আট 
সিলিগার গাড়ী গ্রাণুট্রাঙ্ক রোড পার হ'য়ে সহরের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে। এ কোন্‌ পুরাকালের নগরী! পাথরে বাধাই অতি 
সন্কীর্ণ রাস্তা, ছুই পাশে সৌধশ্রেণী। আকাবীকা গলি-ঘু'জির শেষ 
নাই। এরি মধা দিয়ে রাত্রের জনহীন অন্ধকারে গাড়ীগুলি 
কায়ক্লেশে পেরিয়ে যাচ্ছে । সহর ছাড়িয়ে গেলেই খড্ডিহার গ্রা্য- 
পথ। প্রাচীন কোঠাগুলি দারুময় শক্ত কবাট আর ক্ষুদ্র গবাক্ষের- 
আড়ালে অতীতের রহস্য আগলে আছে । অতীতের মানুষগুলো এই 


টে 
৪৮ বাঘের জঙ্গলে 


পথে দেখেছে কাতারে কাতারে সৈন্যশ্রেরী। অশ্বারোহী সশস্ত্র শের 
শাহের স্পদ্ধিত অভিযান, প্রতিদ্বন্বী মোগল বাদশাহ স্বয়ং। কালের 
গহ্বরে মে শৌধ্য লুপ্ত হ'য়েছে। ছু'মুঠো ছাতুর ব্যবস্থা হ'লে 
কায়ক্লেশে বেঁচে থাক! যায়, এই হচ্ছে জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । 
দুরে আকাশে মাথা তুলে দীড়িয়ে আছে খড্ডিহার পাহাড়। 
বাবু সীতারাম সিং এই খড্ডিহার জমিদার । ভাব্‌্ছি সীতারাম 
বাবু সুখী বটে, রাতের শেষে ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেয় অরণ্যে-ঘেরা 
পাহাড়ের আড়াল থেকে ভোরের হৃর্য । ছুপুরে ছায়ালোকে বিচিত্র 
অরণ্য । পশ্চিমাকাশে সূর্য ডুবে যায় অন্ধকার নেমে আসে। 
পাহাড় আর অরণ্য হয়ে ওঠে রহুস্তময়। সেই অন্ধকারে বিচরণ 
করে কত বিচিত্র জানোয়ার ! বিচিত্র তাদের জীবনযাত্রা । নিভাঁক 
--ম্বাধীন। অরণ্যেই তাদের আহার জোটে-_ভবিষ্যতের চিন্ত। 
নেই, সঞ্চয়ের প্রয়োজন নেই, আত্মরক্ষার পক্ষে কারো সবল দেহ, 
স্ৃতীক্ষ দন্ত, কারে ক্ষিপ্র চরণ-_-এই যথেষ্ট । বাসগৃহের বালাই 
'নাই, শীতাতপের জন্য ক্ষোভ নাই-__যখন আকাশ ফেটে জল নামে, 
এরা কোথায় থাকে? কিন্তু কারুর বিরুদ্ধে নালিশ নেই, নিশ্চিন্ত, 
নিঃশঙ্ক। 
রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা মনে পড়ছে, 
“হিংস্র ব্যাত্র অটবীর 
আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বহিতেছে অবহেলে, দেহ দীপ্টোজ্জল 
অরণ্য মেঘের তলে প্রচ্ছন্ন অনল 
বজ্র মতন, রুদ্র মেঘ-মন্দ্র স্বরে 
পড়ে আমি অভকিতে শ্ীকারের পরে, 
অনায়াস সে মহিমা, হিংসা তীব্র সে আনন্দ 
সে দীপ্ত গরিমা, ইচ্ছা করে লভি তার স্বাদ ।” 
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তাব্‌ছি এই রহস্তের উপকূলে ধারা বাস করেন, সমস্ত দিন রাতে 
তাদের. বৈচিত্র আর কল্পনার সীমা নেই। সহরবাসীর ভীরুতা 
এদের নেই, এরা সহজে স্বাহসী--শৌর্য্যের চর্চা এদের নিত্য 
নিরন্তর। শ্রমশীলতা এদের স্বভাব, পরোপকার এদের পত্রিকার 
পাঠকদের জন্য নহে! বাবু সীতারামের সমস্ত অবয়ব, তার চোখের 
চাহনি, তার চলার ভঙ্গী আমার কাছে সার্থক ও আমাদের থেকে 
ব্বতন্ত্র বলে মনে হোলো । 

সীতারাম বাবুর প্রাসাদে চা ও জলযোগাস্তে যখন আমাদের নৈশ 
আহার প্রস্তুত হচ্ছে, টুরার কার নিয়ে তখন বেরিয়ে পড়েছি 
কয়েকজন বন্ধু। অদুরের পাহাড়টার আশে পাশে যদি কোন 
নৈশচারীর সঙ্গে অকন্মাৎ সাক্ষাৎ হয়। অন্ধকারে যে ছু'একটা 
জানোয়ার দেখে আমর! ত্রস্ত হয়ে রাইফেল নিয়ে বেরিয়ে 
পড়েছিলাম, তার সব কটাই বনশুয়োর | 

পরদিন আহারান্তে আমরা অরণ্যে প্রবেশ করেছি। ছুইতিন 
মাইল পথ মটরে-_তারপর পায়ে হেঁটে । একটা পার্বত্য ঝরণার 
কাছে এসে মটর বন্ধ হল, আমরা নেবে গেলাম। অরণ্যের একি 
সমারোহ, _ভয়ে, বিদ্ময়ে, চারিদিকে তাকিয়ে দেখছি । আচ্ছা যদি ॥ 
আরণ্যিকেরা আজ যুদ্ধ ঘোষণা! করে--যদি ঝোপঝাড়ে 'আড়াল 
থেকে তাদের দ্রংগ্রী দেখ! দেয়! যদি সবাই যুক্তি ক'রে আমাদের 
তাড়া করে ছুটে আসে? ডাইনে বায়ে সম্মুখে পশ্চাতে তাদের 
' বিকট ভঙ্গী! আমাদের আগ্নেয়ান্ত্র তার কাছে তুচ্ছ ! 

বাঘ সন্ধানে একটি মুহূর্ত বেু*সিয়ার হলে চলে না। আমরা 
সহরের সাহেব, শিকার আমাদের বিলাস। কুলীর হাতে বন্দুক 
নিয়ে চলা আমাদের অভাস। এজন্য কত শিকারী বিপদের মুখে 
পড়েছে- প্রাণ হারিয়েছে । লিখতে বসে মনে পড়ছে ডাক্তার 
চৌধুরীর পার্টির সেই বিপদের. ইতিহাস- জানোয়ার কবল 
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থেকে তারা যে সেদিন প্রাণ ফিরে পেয়েছেন সে নিতান্তই 
দৈবানুগ্রহ। 

এমনি অরণ্য পথে তীরা চলেছেন পায়ে চলে। নির্দিষ্ট স্থানে 
পৌছে জঙ্গল পেটান হবে । হঠাৎ সামনের অদৃশ্য বাকের আড়াল 
থেকে বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে জানোয়ারের 
দ্রুত ধাবনের শব্দ । এক য্যাংলো-ইগ্ডিয়ান শিকারী চেঁচিয়ে 
উঠেছেন «00001 10169-1019 শুয়োর,” ডাক্তার রাইফেল হাতে 
নিতেই দেখলেন যে-জানোয়ারটা তেড়ে আস্ছে সে শুয়োর নয়__ 
ভালুক। অগ্রবস্তীদের বন্দুকের গুলীতে বোধ হয় ঘায়েল হয়েছে। 
ডাক্তার হাটু গেড়ে রাইফেল তুলে গুলী ছু'ড়েছেন। গুলী ঠিকই 
লেগেছে, কিন্তু ভালুকের গতি তাতে রোধ হলে! না । ভালুক এত 
কাছে এসে পড়েছে, আবার ফায়ার হলো! না । পেছনে হতবুদ্ধি 
ম্যাংলো৷ সাহেব কুন্ধীর হাত থেকে রাইফেল নিতেই সময় কেটে 
গেল। গুলী বোঝাই আছে কিন্ত ফায়ার করতে গিয়ে অনর্গল টি.গার 
টানছেন কিন্তু ফায়ার হয় না! সকলের মুখে আর্তনাদ, সাহেব 
সহস! রাইফেল ফেলে পেছনে ছুটতে গিয়ে আছাড় খেয়ে ধরাশায়ী ! 
সকলেই ভাব্‌ছেন ভালুকের দাত ও নখর তারই ঘাড়ে বসেছে! 
লিখতে এতটা সময় লেগেছে কিন্তু এতটা! ঘটনা নিমেষে ঘটে গেল। 
হঠাৎ ভালুকের কি খেয়াল হল-_তার গতি ফিরে গেল। লাফ দিয়ে 
পাশের নালাটা পার হচ্ছে দেখতে পেয়ে ডাক্তারের চৈতন্য ফিরে 
এসেছে। আর দ্বিধা নাই। রাইফেল তুলে ফায়ার করেছেন ছুম্‌ 
দুম্‌। হুবার। এবারে ভালুকট। শুয়ে পড়েছে, ফাঁড়াটা কেটে গেল। 
সকলেই স্তব্ধ । সাহেব তো লজ্জায় ক্ষোভে লাল। পরীক্ষা করে 
দেখা গেল-_তাড়াতাড়ি যে রাইফেলটা তিনি কুলীর হাত থেকে 
নিয়েছিলেন সেট। তাঁর রাইফেল নয়! এ 'রাইফেলটার “সেফটি 
ক্যাচ, সম্পূর্ণ উল্টো, তিনি নিজেই রাইফেলের অভ্যাসক্রমে 
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'টিগার' রেডি করতে গিয়ে তাকে বন্ধ করে দিয়েছিলেন। তার 
পরে টি.গার ধরে টানাটানি করলেও ফায়ায় হয় না । 
একবার গাছে চড়তে গিয়ে পায়ের কাছ থেকে কি একটা 
জানোয়ার ছুটে পালালো--তাকে চোখে দেখতে পাইনি । সামনে 
একটা উঁচু পাহাড়, তাতে জঙ্গল ছাড়া কিছু চোখে পড়ে না, এ 
পাহাড় তাড়িয়ে কুলীরা আমাদের মাচার দিকে জানোয়ার নিয়ে 
আসবে। শুনতে পেলাম এ উচু পাহাড়ের উপরে কৃষকদের বস্তী 
আছে। এর! বাঘের সঙ্গে ঘর করে- সেকালের গাদা বন্দুক দিয়ে 
শন্বর. শিকার করে। যখন বর্ষায় পরত থেকে ঢল নেমে মাঠ 
প্রান্তর প্লাবনে ভাসিয়ে দেয়, আহার্ধ্য ছুর্ঘট হয়ে উঠে, তখন সযত্বে 
শুকিয়ে রাখা এই শম্বরের মাংস এই অরণ্য অধিবাসীদের একমাত্র 
খান । 
বিট কখন শেষ হয়ে গেছে। সমস্ত মধ্যাহ্ন কেটেছে 
জানোয়ারের সন্ধানে । পাহাড়ে চড়াই-উৎরাই করেই, বাঘের 
পায়ের চিহ্ন অনুসরণ ক'রে গভীরতর অরণ্যে প্রবেশ করছি, কিন্তু 
যাদের খু'জছি তাদের সাক্ষাৎকার হলো না। যখন অরণ্যের ভিতরে 
অপরাহ্ছের ছায়া নেমে এসেছে, তখন আমাদের শেষবারের বিট্‌ 
আরম্ভ হবে। পাহাড়ের পশ্চিম দিকটায় কুলীর! শ্রেণীরদ্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে আছে, উল্টো! দিকটায় পাহাড় লক্ষ্য করে এগিয়ে আস্ছি 
আমরা শিকারীরা। বিটারেরা ওদিক থেকে জঙ্গল পিটিয়ে পাহাড়ের 
উপরে চড়ে যাবে, আবার সে জঙ্গল পিটিয়ে ঢালু বেয়ে আমাদের 
দিকে নেবে আসবে । এই ছুই দলের মাঝখানে জানোয়ার পিছনের 
তাড়ায় আমাদের দিকে ছুটে এলে হবে আমাদের শিকার। . 
ংকীর্ণ অরণ্যপথে এগিয়ে চলেছি--পর্ব প্রথমে চলেছে অতি 
প্রাচীন অশীতিপর বৃদ্ধ 'এক পাহাড়ী--শিকার-সন্ধানে এ অঞ্চলে 
তার জোড়া নেই, সে-ই পথপ্রদর্শক । তার পশ্চাতে দীর্ঘ বলিষ্ট-দেহ 
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রাজপুত শিকারী রণধীর সিং--তার পরে আমর! যারা সহর থেকে 
এসেছি ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াতে । আমাদের কথাবার্তা 
নিষিদ্ব_শিকারের এই নিয়ম। অনতিকাল মধ্যেই পাহাড়ের 
উল্টো দিক থেকে বিট্‌ সুরু হওয়ার কোলাহল আরম্ভ হবে, কিস্ত 
এর পূর্বেই আমাদের জঙ্গলের আড়াল খু'ঙ্গে রাইফেল লোড করে 
মাটিতেই বসে যেতে হবে, বিটও আরম্ভ হ'ল বলে। 

একটু ফিস্‌ ফিস্‌ শব্দ শুনে সম্মুখে তাকিয়ে দেখি পথ প্রদর্শক 
বুড়ো শিকারী মাথা ঝুঁকে মনোযোগ সহকারে কি দেখছে, রাস্তার 
ধূলি? ঠোটে একটা আঙ্গুল দিয়ে আমাদের পায়ে-চলার ক্ষীণ 
শব্দটুকুও বন্ধ করে দিলে ! বৃদ্ধ আবার কি দেখতে দেখতে এগিয়ে 
চলেছে,_-মার সঙ্গী রণধীরজিকে উত্তেজনার সঙ্গে আন্গুল দিয়ে কি 
দেখাচ্ছে, পা টিপে এগিয়ে দেখলাম বাঘের পাঞ্জা ! বাঘ ও বাঘিনীর 
টাটকা পায়ের চিহ্ন। এইমাত্র আমাদের পদশব্দে তারা সম্মুখের 
দিকে এগিয়েছে । আমাদের পদক্ষেপ আরও সংযত হল। সকলের 
চোখে গুংস্থক্য ও উত্তেজনা ফুটে উঠেছে। বৃদ্ধ অতি প্রাচীন 
শিকারী, বাঘের হালচাল তার ভাল করেই জানা আছে। হাতে 
একবারমাত্র গুলী করার মতো একটা গাঁ বন্দুক। কিন্তু এই 
ভাবলেশ্বহীন শীর্ণ শুক্ধ মুখেও আমর! যথেষ্ট উত্তেজনার লক্ষণ দেখতে 
পেলাম। সে এদিক সেদিক দেখে দেখে এগিয়ে চলেছে আর 
প্রতিক্ষণেই আমাদের হু'সিয়ার করে দিচ্ছে । 

এবার বৃদ্ধ দাড়িয়েছে, আন্গুল দিয়ে পাশের একটা! জঙ্গল দেখিয়ে 
দিচ্ছে। যেখানটায় বৃদ্ধের প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, সেখানটায় 
আমাদের আসার পুর্বে বোধ হয় বাঘ-বাঁঘিনী শুয়েছিল। আমাদের 
পায়ের শব্দে জেগে উঠে আস্তে আস্তে সামনে এগিয়ে গেছে। 
এবারে বুড়ো যে-জ্রঙ্গলটা! আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে, বোধ হয় সেই 
জঙ্গলেই বাঘ। হয়তো আড়াল থেকে এই' শাস্তিভঙ্গকারীদের 
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অভিনিবেশ সহকারে দেখে নিচ্ছে। সেই স্বল্পপরিসর রাস্তার 
মধ্যেই বুড়োকে ঘিরে আমরা সকলে জড় হয়েছি। বুড়ো তার: 
সঙ্গীকে লক্ষ্য করে মৃছত্বরে অথচ উত্তেজনার সঙ্গেই যা বলল্‌ তার 
সহজ বাংল! অর্থ এই--এটা' ভীষণ বিপজ্জনক স্থান, শিকার হতেই 
পারে না-আমি পারবে না । 

“কেন পারবে না? বাঘের সন্ধান পেয়েও ফিরে যাবো কেন ? 

“আপনারা আড়াল নেবেন কোথায় ? মাচা নেই, ছোট গাছের 
জঙ্গল, সন্ধ্যে হয়ে এলো! অন্ধকারে জানোয়ার দেখবেন কি করে? 
জঙ্গল থকে বেরুবেন কি করে? 

আমি বল্াম--আমরা এখানেই বোসে যাবে। |! 

“ঘুরে নজর চল্বে কি করে? ঝোপের ভিতরে যে কিছুই দেখা 
যাবে না ।, 

“দেখ! পেলেই ফায়ার করবে, না দেখলে ফায়ার হবে না ।, 

“সে হয় না, চারিদিক না দেখলে কি শিকার হয়, কে কাকে 
রক্ষা করে? 

“না হয় চারিদিকে চোখ রেখে একজায়গায়ই সকলে বসে 
যাবো, | 

“নেহি, নেহি সো নেহি হো স্তাকৃত। হায়'_-যদি বাঘের গায় 
গুলী লাগে-এক গুলীতে বাঘ মরবে না, সে বাঘ কি আপনার 
সামলাতে পারবেন ? এই জঙ্গলে অন্ধকারে বাঘের হাতে সকলের : 
প্রাণ যাবে। রাত্রে কি জঙ্গল থেকে পালাবার পথ পাবেন ?' 

সীতারামবাবু এগিয়ে এলেন। তিনিও গম্ভীর ভাবে মাথা 
নেড়ে বল্লেন, “এ কখনই চলবে না” । বৃদ্ধ অটল তাই “ডিসিগ্লিন' 
মেনে নিতে হলো'। একবার মুখ থেকে বেরিয়ে এলো--বাঘের 
খোজ পেয়েও ফিরে যেতে হবে তবে এখানে এলেন কেন ? 


'পালাও পালাও”, তখন সকলের,মুখে ও.মনে এ একই কথা 
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নিকটেই বাঘ। ওদিকে পাহাড়ের উল্টোদিক থেকে বিটারদের 
মৃহু কোলাহল শোনা যাচ্ছে। বিট আরম্ভ করেনি তো? 
বিট আরম্ভ হলে যে একেবারে বাঘের মুখে পড়ে যাবো। 
সীতারামবাবু হেঁকে বলছেন-_ জঙ্গল থেকে বেরিয়ে পড়ো, বেরিয়ে 
পড়ো । আমরা তখন ছুটে জঙ্গল থেকে বেরোবার চেষ্টা করছি। 
কিন্ত যে পথ দেখাবে, ব্যস্ততায় তারই রাস্তা ভূল হয়ে যাচ্ছে। 
এবারে পেছনের থেকে তাড়া, _-ভাগেো ভাগো- পালাও পালাও, 
এতটুকু দেরী চলবে না, সকলেই আতঙ্কিত, কাঁটা গাছের ফাঁক দিয়ে 
পথ করে নিতে ব্যস্ত। হাতের রাইফেলটাও তখন ভারী হয়ে 
উঠেছে। কোথাও বেঁকে, কোথাও ঝু'কে পড়ে কাটাগাছের পাশ 
কাটিয়ে, হৌঁচট থেকে সামলে নিয়ে, আমরা যেদিকে এবারে অনেকটা 
এগিয়েছি সেটা বিপথ নয়। এবারে গাছের ফাক দিয়ে অদূরে . 
দিনের আলো দেখা যাচ্ছে। আরও খানিকটা এগিয়ে যেতেই অদূরে 
ছোট রেল লাইন। দূরে কোন পাহাড়ের গাঁ পরিত্যক্ত সিমেন্ট 
কারখানার ছোট রেল। 

বিপদটা কেটে গেছে, এবারে রেলের লাইন ধরে এগিয়ে যাচ্ছি। 
এখনও ছুই, পাশে বন। কিন্তু সম্মুখ ও পশ্চাৎ পরিক্ষার দেখা 
যাচ্ছে জঙ্গল থেকে বেরোতেই পাহাড়ের গায় বৃক্ষ-শীর্ষে সূর্্যা- 
লোক--অপরান্ের শেষ স্ধ্যরশ্মি। পাহাড়ের গ! ঘেঁষে গাছের 
নীচে জড়ে। হয়েছে কৃষকের দল। সেখানে একট রক্তাক্ত মেষ! 
তাঁর ঘাড় ভেঙ্গে, রক্ত শুষে বাঘ পালিয়েছে ! 
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সশারাম থেকে ফিরে আসার কয়েকট। দিন পরে অপরাহ্ের 
দিকে উপস্থিত হ'লেন নবী আক্তার । খড্ডিহা অরণ্যে শিকারের 
ব্যর্থতায়-_-মনটাকে হতাশায় ছেয়ে ফেলেছিল । এমন সময়ে ডাক্তার 
চৌধুরীকে বাদ দিলে যার সানিধ্য বিশেষভাবে উৎসাহ সঞ্চার করবে 
সে এই নবী আক্তার। খড্ডিহার জঙ্গল থেকে সেদিন আমাকে 
একরকম জোর ক'রে ফিরিয়ে মানা হ'য়েছিল। কোথায় যে 
আমাদের ক্রটি মনে মনে তারই পর্য্যালোচনা করছিলাম এই নিঃসজ 
অপরাহ্ছে। মনে মনে ভাবছিলাম বেপরোয়াভাবে বিপদের মুখো- 
মুখি না হ'লে শিকারে সার্থকতা সুদূর পরাহত। আর গাল 
দিচ্ছিলাম খড্ডিহার শিকারীদের। অশীতিপর সেই অভিজ্ঞ 
শিকারীর দিন পেরিয়ে গেছে। র্ণধীর হ'য়েছে রণক্লান্ত, সীতারাম 
সিং সার্থকতার বাহুল্যে বৈঞ্ব বনে গেছে । শুধু হস্তধৃত আলোক 
শিখার মত আজও অটল ও নিষম্প এ নবী আক্তার। নবী 
আক্তারকে দেখে, আমি চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠেছি। চেঁচিয়ে 
বল্লাম,__ 

“আসন, আস্থন আক্তার সাহেব _হাঁজার বার স্বাগত, 
ছু'লক্ষবার |” আক্তার সাহেব আসন গ্রহণ ক'রে নিকেলের চোঙগটা 
আমার দিকে এগিয়ে দিলেন । আমি বল্লাম--“গল্প বলুন আক্তার 
সাহেব--আর কোন কথ! নয় শুধু গল্প--শিকারের গল্প । নেপালে ন! 
গেলে আর বাঘ পাবনা । এদিকের বাঘ আপনার! মেরে নির্বংশ 
করেছেন” আক্তার সাহেব বললেন,-“আপনাদের অন্ত 
শিকারের ব্যবস্থা হচ্ছে সাত গাঁওয়াতে--।” আমি বললাম--“না-না 
বাঘ চাইনা । আমি চাই বাঘের গল্প। আনাড়ী ফিরিঙ্গি--যে 
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রাইফেলটা বাগিয়ে ধরতে জানে না, বাঘ ম'রল কিন! তার হাতে! 
সশারামে বাঘ ছেড়ে এলাম কাছে পেয়েও, সেই বাঘ মারা পড়ল 
দেহাত্তী অনভিজ্ঞ চাষীর গাঁদা বন্দুকে !” আমরা, সেই দিনই খবর 
পেয়েছিলাম-_শুয়োরের মাংস লোভে গ্রাম্য চাষী আকের ক্ষেতের 
পাশে গাদা বন্দুক নিয়ে গর্থের মধ্যে বসেছিল। একটা সচল 
অন্ধকারের স্তুপ এগিয়ে আস্তে শুয়োর মনে করে ফায়ার ক'রেছে। 
নিমেষে বাঘের গঞ্জনে তার ভুল ভেঙ্গে যেতে বন্দুক ফেলে চো 
দৌড় দিলে বস্তির উদ্দেশে । পরদিন সকালে বস্তির লোক দেখতে 
পেলে আকের ক্ষেতের পাশে-বিরাট রয়াল বেঙ্গল টাইগার ! “বাঘ 
ছুটল তার-_যে খুঁজেছে শুকর! বাঘের খবর পেলে যে লোক 
তার ত্রিলীমানায় ঘেবে না” 

আমার বক্তব্য শেষ হ'তেই আক্তার সাহেব হেসে বললেন-__ 
“অর্ডার দিয়ে পোষাক তৈরী কর! চলে কিন্তু বাঘ তৈরী করা যায় 
না। আপনাদের ধারণ! স্বতন্ত্র কিন্ত আমার অভিজ্ঞতা এই যে বাঘ 
শিকারে ভাগা বলে কথাট। নেহাৎ অবান্তর নহে । আমি এমনও 
দেখেছি__বাঘে মারা কিল সামনে রেখে মাটিতে গর্ত ক'রে প্রতীক্ষা 
করছি, দৃষ্টি রয়েছে সম্মুখের দিকে, হঠাৎ বাঘের নিশ্বাসের আওয়াজ 
পাচ্ছি মাথার পেছন দিকে ! তখন ঘুরে বসে রাইফেল তুলে নিতে 
চেষ্টা করা আর বাঘের মুখে নিজের মাথাটা ঢুকিয়ে দেওয়া একই 
কথা । রুদ্ধ শ্বাসে বসে আছি অপলক । বাঘটা পেছনের দিকে 
কি শু'কৃছে, নাকে ঢুকছে আমারই গাত্র গন্ধ। খোদা মালিক প্রাণ 
বাচল তারই দোয়ায় । কিন্তু কিলের কাছে বাঘ আর ফিরে এলন]। 
আরও শুনুন সমস্ত দিন বাঘের জঙ্গল পিটিয়ে বাঘ পেলাম ন|। 
সন্ধ্যার দিকে পাহাড় থেকে নেমে যাচ্ছি লোকালয়ের দিকে। 
সামনেই পাহাড়ের ফাটলের ভিতরে শুয়ে আছে বাঘ! তিন চারটি 
শিকারী নিঃশবেে রাইফেল সামনে বাগিয়ে ধরে পেছনে হটে যাচ্ছি 
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নিশানা নিয়ে.ফায়ার করব। লক্ষ্য সেই ফাটলের দিকে । হঠাৎ 
বাঘ নজরে এল আমাদের নীচে নয় আমাদের বাঁয়ে অন্ন একশত 
গজ দূরে। ঘুরে "রাইফেল তুলতেই সে অদৃশ্য । তখন সন্ধার 
ছায়া নেমেছে--শিকার হলনা । 

“পরদিন সে বাঘের আর সন্ধান পাওয়া! গেল না_তার পরেও 
নয়। অথচ কয়েক দ্রিন পরে জিলার ইংরেজ জজ সাহেব যখন জ্যান্ত 
মোষ নীচে বেঁধে মাচায় ব'সলেন, বাঘের আবির্ভাব হ'ল আধ ঘণ্টার 
ভিতরে । নিজের মারা মোষের কিল নয় জ্াস্ত কিল ধরে চিবিয়ে 
খাচ্ছে বিরাট বাঘিনী। সাহেব বেচারার এই বাঘ না মেরে কোন 
গত্যস্তর ছিল না। তিনটে ফায়ার হল এই বাঘের উপরে--বাঘ 
মরল। সাহেব তখন রাইফেল রেখে মাচার একটু নিদ্রার আয়োজন 
করুছেন। হঠাৎ কিলের কাছে কড় মড় শব্দ পেয়ে দেখতে 
পেলেন দ্বিতীয় বাঘ। মোষের হাড় গোড় চিবিয়ে খাচ্ছে! আবার 
ফায়ার হ'ল বাঘ গুলীবিদ্ধ হয়ে জঙ্গলের আড়ালে লুকিয়ে 
গেল। | 

নবী আক্তার বণিত এই শিকারের স্থান আমাদের বিশেষ 
পরিচিত। তীর বর্ণনায় আমার চোখের সামনে এই বনভূমির 
সমস্ত আবেষ্টন ফুটে উঠেছে । এরই পাশে ঝোপঝাড়ে বষে এবং 
মাচায় উপবেশন করে বাঘের প্রতীক্ষা করেছি। রাত্রে মোটরে 
সন্ধান করেছি কিন্ত ছু চা*রটে শুয়োর বা শন্বর ছাড়া বাঘের সঙ্গে 
কখনও সাক্ষাৎ হয়নি । 

নবী আক্তার বললেন যে দ্বিতীয় বারের বাঘ অন্থুসরণের ভার 
পড়েছিল তার উপরে । “উঃ কি ভয়ই সেদিন পেয়েছিলাম । 
একবার মনে হ'য়েছিল বাঘ আমার পা-খানা ধরে ফেলেছে এবারে 
ঘাড় কামড়ে চিবিয়ে দেবে । সাহেব ত* আমার কবরের ব্যবস্থা 
করেছিল”! “বলুন আক্তার সাহেব সেই গল্পই বলুন ।” 


১৪৮ বাঘের জঙ্গলে, 


নবী আক্তারের এই শিকার কাহিনী আমার ডাইরিতে যেমন 
ভাবে লিপিবদ্ধ হয়েছে নীচে তা উদ্ধত হ'ল। 

“যতদুর চোখ যায় শুধু পাহাড় আর অরণ্য । “কালী পাহাড়ী? 
নয়, চোখে পড়ে তারই সংলগ্ন সুউচ্চ পাহাড়শ্রেণী। 

'থালী” এই অরণ্য-উপকণ্ঠের একটি ছোট বন্তী। রাস্তার ছুই 

পাঁশে দরিত্র গৃহস্থদের ছোট ছোট কুটীর। ছুই-একটি মুদী দোকান। 
বিক্রয়দ্রব্য তেল, নুন, চাল, দাল, আটা । কয়েক বাগ্ডিল বিড়ি, 
আর এক-আধ টিন নকল গোল্ডফ্লেক সিগারেটও দোকানে দেখ! 
যায়। 
“. র্লাস্তায় জনকোলাহল বিরল। অনাবৃত দেহে দশ-বারটি গ্রাম্য 
লোক সকালে সন্ধ্যায় জড় হয়। কথাবার্তায় ব্যক্ত হয় দারিদ্রের 
ছোটখাট স্ুখছ্ঃখ। “আকের ক্ষেত ভালুকে নষ্ট করেছে। 
অড়হর খেয়ে যাচ্ছে বনের হরিণ আর শন্বর। মহুয়ার সঞ্চয় মন্দ 
হয়নি।” এমনি 'কথাবার্তা, আলাপ চলে মাসের পর মাস। এদের 
ক্ষুদ্র বুকে আশার উত্তেজনা নেই, তাই নৈরাশ্টের গুরু বেদনাও 
নেই। অনাড়ম্বর, মন্থর জীবনযাত্রা । 

দোকান-সম্মুখের মৃদু আলাপ মাঝে মাঝে বিদ্বিত হ'য়ে ওঠে 
মটরের হর্ণে। সাহেব-লোগ শিকার খেল্নে আয়ে হায়। এর 
বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখে কখনও খাস বিলাতী সাহেব, কখনও ইংরেজী 
পোষাকে দেশী সাহেব । বন্দুক-রাইফেলের সমারোহ, উদ্দি পরিহিত 
খানপামা, সন্ত্রমে মাথা! পেতে নেয় তাদের অনাবশ্যক অন্ুশাসন-_ 
নগ্ন শিশুর দল তাড়া খেয়েও ভিড় ক'রে দীড়ায় গাড়ীর চতুর্দিকে । 
মোটরের যে যত কাছে এগিয়েছে, বালক-দলে তার সমাদর তত 
বেশী। 

দোকানের চাধীদের তখন গল্প সুরু হয্ব--সম্ভব অপস্তব কত 
গল্প । জঙ্গলে হঠাৎ কবে বাঘের সামনে পড়ে গিয়েছিল; ভালুকের 


“নবী আক্তার মর্‌ গিয়া” ১৯৯ 


আক্রমণ থেকে বেঁচে গেছে গত সন্ধ্যায়! বাছুর বাঁচাতে গিয়ে 
চিতাবাঘের সঙ্গে কাড়াকাড়ি । বস্তীর জীবনযাত্রায় এই একমাত্র 
চাঞ্চল্য । ক্ষণিকের কৌতৃহল ও উত্তেজনা । 

এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি । প্রায় অপরাহ্ছে দেশী ছোট ঘোড়ায় 
চড়ে উপস্থিত হ'লেন কমলপুরের নবী আক্তার । কমলপুর এখান 
থেকে কোশভর উত্তরে অবস্থিত পাহাড-ঘেরা বস্তী। নবী আক্তার 
এ পল্লীর মুরববী। সাহসী শিকারী ব'লে দরিদ্র চাষীদের রক্ষক, 
মালিক বললেও অত্যুক্তি হয় না। 

কোন্‌ বড় সাহেব শিকারে আস্ছেন, নবী আক্তারের এই 
অসময়ে উপস্থিতি তারই হেতু । দূরে গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল। 
কোনও চাষীর ইনার! পেয়ে নবী আক্তার তাকিয়ে দেখলেন--ধূলির 
ঝড় তুলে একখানা মোটর ছুটে আস্ছে। গাড়ী কাছে আস্তেই 
আক্তার সাহেব হাত তুলে হাজির! জানালেন ।, সাহেব ইঙ্গিতে 
নবী আক্তারকে তিন মাইল দূরে একতারার ডাঁকবাংলায় যেতে 
আদেশ ক'রলেন। 

কয়েক দিন থেকে জঙ্গলের বিভিন্ন স্থানে মোষ বাঁধা হচ্ছে। 
“কিলে'র খবর পেয়ে সাহেব এসেছেন। রাত্রে মাচায় বসে মাংস- 
লোভী বাঘের প্রতীক্ষা করবেন। সঙ্গে সাহেবের একটি কুমারী 
কন্যা । শিকারে এর উৎসাহ সাহেবের চেয়ে কম নয় । 

মাচায় জায়গা যথেষ্ট নয়। ব্যবস্থা হ'ল সাহেব কন্তাকে নিয়ে 
মাচায় বববেন। আশঙ্কার কারণ নেই, মাচা খুব উচু ক'রেই বাঁধা 
হয়েছে। নবী আক্তার ভাকবাংলোতে থাকৃবেন। রাইফেলের 
আওয়াজ হ'লে মোটর নিয়ে এগিয়ে 'যাবেন সাহেবের সাহায্যে । 
মাচা দুরে নয়, ডাকবাংলে! থেকে বন্দুকের শব্দ স্পষ্ট শোনা যাবে । 

একটা আরাম চেয়ারে মুক্ত অঙ্গনে আক্তার সাহেব চোখ বুদ্ধে 
শুয়ে আছেন। কখন ঘুমিয়ে পড়েছেন হিসাব নেই। খানসামা 
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এসে ঘুম ভাঙ্গালে। জঙ্গল থেকে ছুইবার রাইফেলের আওয়াজ 
শুনেছে । নবী আক্তার ঘড়ি খুলে দেখলেন ভোর চারটা । মাচার 
দিকে এই মূহুর্তে এগিয়ে যাওয়া অনাবশ্যক। গ্রীষ্মের ছোট রাত, 
আধ ঘণ্টায় দিনের আলো দেখা দেবে। ড্রাইভারকে মাঁচার দিকে 
মোটর নিয়ে যেতে আদেশ ক'রে নিজে খানসামার সঙ্গে 
মুগগীর আগার সমস্তা নিয়ে ব্যস্ত হলেন। এ জিনিবগুলো 
এ অঞ্চলে স্থলভ নহে, কোন শ্বেতাঙ্গ সাহেবই এখবর পছন্দ 
করেন না। 

এক ঘন্টা পরে মোটর ফিরে এল। নবী আক্তার দেখতে পেলে 
লাগেজ-কেরিয়ারে কি একট! খুব ভারী জানোয়ার বাধ।। সাহেব 
হষ্ট তার কন্যা উল্লাসে দিশাহারা । আক্তার সাহেব তাকিয়ে 
দেখলেন পেছনের ভারী জানোরারটা একটা! বিপুলকায়। বাঁধিনী। 
বিশ্ময়ে মুখখান। বিস্ষারিত ক'রে নবী আক্তার বললেন, “সাহেব, 
আপনার বরাত ভাল! এত অনায়ামে এখানে কেউ বাঘ শিকার 
করেনি ।৮ সাহেব গম্ভীরভাবে বললেন, “ভাগ্যের শেষ কোথায় 
এখনও জানি না। ব্যাত্রী ত কুড়িয়ে এনেছি, কিন্তু বড় বাঘ গুলী 
খেয়ে জঙ্গলে কোথায় পড়ে আছে। এইবারে তোমার পালা--বাঘ 
খুজে আন।” 

তিনটি শব্দের হুকুম--“বাঘ খুঁজে আন'। এর গুরুত্ব কতখানি 
সাহেব নিশ্চয়ই জানেন। নবী আক্তার ততোধিক জানেন। আক্তার 
সাহেব বললেন, “বাঘ যদি পড়েই আছে, সেটাকেও নিয়ে এলেন 
না কেন?” 

সাহেব জানালেন সমস্ত রাতের অনিদ্রায় তিনি শ্রাস্ত, বাঁ 
সন্ধানের সামর্থ্য তার নেই। 

যেতেই হবে, দ্বিধা করা চলবে না। যিনি আদেশ করছেন 
তিনি ইংরেজ, নবী আক্তার গ্রাম্য নেটিভ; আর নবী আক্তারের 
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শিকারী-চিত্ত বিপদে পরান্ুখ নয়। এমনি বিপদে সে এগিয়ে 
গেছে--কখনও সঙ্গীসহ, কখনও প্রায় নিঃসঙ্গ । 

মাচার কাছে গিয়ে দেখতে পেলে কয়েকজন গ্রামা লোক 
সেখানে বসে আছে, আক্তার সাহেবেরই প্রতীক্ষায় । এর! নিকট- 
বর্তী বস্তীর লোক । রাত্রে বন্দুকের আওয়াজ শুন্তে পেলে এর! 
ভোরেই বেরিয়ে পড়ে । ভরসা শশ্বর, শূকর আহত হ'লে খুঁজে বের 
ক'রে নেবে । ছুই-চারদিনের উপাদেয় আহার। মাংস প্রচুর হ'লে 
এরা শুধু মাংস খেয়েই থাকে । রাত্রে জঙ্গলে কেউ শিকারে বেরোলে 
এরা অতি প্রত্যুষে মোটরের চাকার দাগ দেখে জঙ্গলে ঢুকে যায়। 
শুকৃনো! পাতায় বা পাথবের টুকরোর ক্ষীণ রক্তের দাগ এদের দৃষ্টি 
অতিক্রম করে না। এই রক্তের বিন্দু অনুসরণ ক'রে এরা আহত 
জানোয়ার সন্ধান করে। যে জানোয়ার গুলীবিদ্ধ হ'য়ে ততক্ষণাং 
মরে যায়, আগন্তক শিকারীর পক্ষে সেই জানোয়ার ছাড়া আহত 
জানোয়ার খুঁজে বার করা অসম্ভব। অরণ্যচারী বস্তীর লোক 
সেই জানোয়ার খু'জে নেয়। প্রয়োজন হ'লে বল্পম টাঙ্গী প্রভৃতি 
অন্থও ব্যবহার করে। শিকারীর চোখে ধূলি দিয়ে কখনও বা মৃত 
জাঁনোয়ারও তুলে নেয়। মৃত জন্ত জঙ্গলে ফেলে রেখে আগন্তক 
শিকারী অন্ত শিকারে রত হ'লে এইরূপ চুরির সুযোগ ঘটে। 
মাংসাহার আর মাংস বিক্রয় ক'রে এ গরীবদের ছু পয়স। উপার্জনও 
চলে। 

' ব্লাত্রে রাইফেল ফায়ার হয়েছে, বস্তীর লোক জঙ্গলে বেরিয়ে 
পড়েছে জানোয়ারের সন্ধানে । এরা জানত না, যে-জানোয়ারের 
উপরে রাইফেল চলেছে সে শন্বর বা শুকর নহে। সে রাইফেলের 
লক্ষ্য ছিল বাঘ, সন্ধ্যার পরে গ্রাম-প্রান্তে যার গর্জন শুন্লে এরা 
আতঙ্কে দোর বন্ধ করে ক্যানেস্তারা পিটোয়-_বাঘকে ভয় দেখিয়ে 
দূরে তাঁড়াবার চেষ্টা করে । 
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এমনি একদল লোক সাহেবের নজরে পড়েছিল মাচা থেকে 
ডাকবাংলোয় ফেরার পথে__-আর তারই আদেশে ' এর! প্রতীক্ষা 
করছিল মাচার নিকটেই। 

নবী আক্তার ভাল ক'রে দেখে নিয়ে ছু জায়গায় রক্ত দেখতে 
পেলে। সাহেবের কাছে পূর্বেই শুনেছিল, ব্যান্ত্রী মরার খানিক 
পরেই বিশালকায় বাঘ উপস্থিত 'হয়েছিল। সাহেবের গুলী তার 
পেটে বিদ্ধ হয়েছে । পেটে বিদ্ধ হ'য়ে বাঘ যে খুব বেশী দূরে যেতে 
পারেনি তাতে সন্দেহ নাই | 

আক্তার সাহেব গ্রামা লোকদের বুঝিয়ে দিলে বাঘ খুজতে 
হবে। এর বিপদ সম্পর্কে সকলকে সতর্ক ক'রে জানিয়ে দিল-_ 
সাহমী জোয়ান ছাড়। যেন কেউ তার অনুগামী না হয়। কয়েকজন 
লোক তখনই পৃষ্ঠভঙ্গ দিলে। “মোদিয়া'র নেতৃত্বে ছয়জন লোক 
আক্তার সাহেবের সাথী হ'ল। 

মোদিয়া ডাকবাংলো-সংলগ্ন বস্তীর অধিবাসী । সে এই অঞ্চলের 
চৌকিদার। কখনও চাকুরী আছে, কখনও নেই। চাকুরী যখন 
থাকে তখন সপ্তাহে ছু দিন থানায় হাজিরা আছে। তিন ক্রোশ 
দূরে গোবিন্দপুর থানায়। এরাস্তাট৷ মোদিয়ার পক্ষে এতটা দীর্ঘ 
নহে । সে জানোয়ার-সম্কুল জঙ্গলের রাস্তাই পছন্দ করে। জঙ্গলের 
রাস্তা অনেক কম। থানায় হাজিরা দেওয়া মোদিয়ার কোন 
বালাই নয়। রোজই অতি ভোরে সে বেরিয়ে পড়ে জঙ্গলে । রাত্রে 
কখন সে ফিরে আসে কেউ জানে না। রাত্রে মাঝে মাঝে তাকে 
তাড়িখানায় দেখা যায়। সমস্ত সকাল, হুপুর, অপরাহ্ছ সে খু'জে 
বেড়ায় বনের জানোয়ার । হাতে ছুরি ছাড়া কোন অস্ত্র নেই। 
জানোয়ারের দেখা পেলেও শিকারের সম্ভাবনা থাকে না। তবু 
প্রত্যেক জন্তর পরিচিত আশ্রয়, ভালুকের গহ্বর, বাঘের মান 
(বাসা) সে খুজে দেখে ।, ওৎ পেতে শুয়ে থাকে তারই আশে 
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পাশে। অন্তর নিশ্বাস নাকে আসে, নিঃশ্বাসের শব, জানোয়ারের 
গর্জন শুনতে পায়। কখনও দূরে পালিয়ে যায়, প্রয়োজন হ'লে 
গাছে চড়ে। প্রত্যেক শিকার দলের সে সাথী, পথপ্রদর্শক । ছিপ- 
ছিপে গঠন আর মুখের মিষ্টি হাসিতে এর সাহসী চিত্তের 
আভাস-টুকু নাই, হাসিতে চিকৃমিক্‌ করে এর তাশ্থুলরাগহীন শুভ্র 
দাতগুলি। 

অনুমান দুইশত গজ দূরে শক্ত পার্বত্য লতায় গঠিত এক 
বিস্তীর্ণ জঙ্গল। ঠিক এরই সম্মুখে রক্তের দাগ দেখা গেল। এই 
ঝোপের ভিতর প্রবেশ করা অপসস্ভব। মাকড়সার জালের মত 
লতার গাথুনী একে দুর্গম করে রেখেছে। ভিতরে যাওয়াও 
বিপজ্জনক.। উকি দিয়ে দেখাও নিরাপদ নয়। এক লহমায়, 
বাঘের এক থাবায় পঞ্চত্ব লাভ কিছুমাত্র বিন্ময়ের বিষয় নহে। 
মানুষের মাথাটা চিবাইয়া দেওয়াও বাঘের পক্ষে কষ্টসাধ্য নহে। 
নবী আক্তার আদেশ করলেন, জঙ্গলের বাইরের দিকটা প্রথমে ঘুরে 
দেখতে হবে। বাইরের দিকটায় রক্ত দেখতে পেলে বুঝতে হবে এ 
জঙ্গল ছেড়ে বেরিয়ে গেছে । মোদিয়া চতুদ্দিক পর্যবেক্ষণ ক'রে ও 
দিকৃটায় রক্ত দেখৃতৈ পেলে। সেই রক্তের দাগ দেখে আবার 
অনুসন্ধান সুরু হ'ল। এতটুকু রাস্তা দেখতেই বেলা এগারটা বেজে 
গেছে। রক্তের গতি পরীক্ষা ক'রে বোঝা গেল “ককুলতে'র বর্ণ 
এসে সমতল ভূমিতে যেখানে অরণ্যকে দ্বিধা বিভক্ত ক'রে নীচে 
নেমে গেছে বাঘ সেই দিকের রাস্তা ধ'রে এগিয়েছে । 

এপ্রিল মাস। পাহাড় বনভূমি রৌদ্রের খর তাপে উত্তপ্ত হয়ে 
উঠেছে। যেদিকে রোদ, সেদিকে তাকাতে চোখ ঝল্সে যাচ্ছে । 
আক্তার সাহেব বুঝে নিলেন জলতেষ্টায় বাঘ বর্ণীর দিকে এগিয়েছে 
ঝর্ণ বেশী দূরে নয়। এক সঙ্গে এত লোকের অগ্রসর হওয়া, 
সমীচীন হবেনা । বিপদ ত আছেই, তা ছাড়া মানুষের পদশকে 
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বাঘ একবার ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে গেলে খুজে পাওয়া যাবে 
না। অতকিত আক্রমণের আশঙ্কাও প্রচুর। 

নবী আক্তার একবার সম্মুখের ঝরণার দিকে তাকালেন। একবার 
উর্ধে আকাশের পানে তাকালেন। খোদার আশীর্বাদ ভিক্ষা করলেন 
কি? স্থির করলেন, এবারে এগিয়ে যাবেন সম্পূর্ণ একক । যে লোকটা 
সম্পূর্ণ বধির, শুক্ষ পত্রে বাঘের পদধ্বনি দূরে থাক, যে বাঘের গর্জনে 
পাহাড় অরণ্য থর থর ক'রে কাপে এই শিকারীর কানে তার এত- 
টুক্‌ও পৌছায় না। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় এই পরামর্শ ই উত্তম | 
জীবনে বহুবার তিনি বাঘের দশ্রার সম্মুখীন হয়েছেন। বাঘের যে 
দৃষ্টি বহু শিকারীর বন্দুকের মুষ্টি শিথিল ক'রে দেয়, নবী আক্তার 
সে দৃষ্টি বহুবার প্রত্যক্ষ করেছেন। তার মৃত্যুভয় কতটা তা৷ জানি 
নে। একবার তাকে বলেছিলাম, পক্রুদ্ধ বাঘের সামনে পড়ে গিয়ে 
তার গর্জন শুনে অুবিচলিত থাকৃব এমন বিশ্বাস ত আমার নেই। 
আপনার এমন অবস্থায় ভয় হয় না?” উত্তরে তার পাথরে গড় 
মুখখানা হাসির উচ্ছ্বাসে ভরে দিয়ে বলেছিলেন, “হাম ত বহেরা হায়, 
হামে ডর কেয়া হায়? হামে ত শেরকা গরজুন! শুনাই হি নেহি 
পড়তা হায় ।” 

নবী আক্তার সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বল্লেন--তার। গাছের 
উপরে আশ্রয় নিতে পারে, কিন্তু চরম প্রয়োজনে তার! যেন হুর্লভ 
না হয়। সম্মুখের ঝরণ। পার হয়ে তিনি এগিয়ে চললেন পাহাড়ের 
পাদদেশে দূরের ঝর্ণায়। হাতে উদ্যত দোনল! রাইফেল । চোখের 
দৃষ্টি চকিত। খানিকটা! দূর এগিয়ে অদৃরে ছোট টিবি। ভালই হ'ল, 
এই টিবির উপর থেকে অনেকটা দুর দেখ। যাবে । একশত গজ দূরে 
তার সন্ধানী চোখ বাঘ দেখতে পেলে । মনে হ'ল, বাঘের পিছনের 
ব্বী দিকের পা খানা আহত। 'বাঘ এগিয়ে চলেছে সন্মুখে__নবী 
আক্তার পশ্চাতে । সাহেব বূলেছিলেন, বাঘ পেটে আহত হয়েছে । 


“নবী আক্তার মরু গিয়া” ৰ ১১৫. 


সাহেবের সে অনুমান সত্য নহে। বাঘের চলার ভঙ্গী দেখে আক্তার 
সাহেব বুঝে নিলেন, এক গুলীতে বাঘ নিহত না হ'লে আজ বিপদ 
অবশ্যন্তাবী। পায়ে আহত বাঘ জ্যান্ত বাঘের চেয়ে কোন অংশে 
নান নহে, পরন্ত আহত হয়ে সে অধিকতর হিংস্র হয়ে উঠেছে। 
বাঘের পিছন দিক দেখা যাচ্ছে। কোথায় গুলী করা যায়! 
আক্তার সাহেব সাব্যস্ত করলেন, পেছনের অন্য পা খানা ভেঙ্গে 
দিলে বাঘ প'ড়ে যেতে পারে, কিন্তু এতটুকু সময়ে বাঘ আরও এগিয়ে 
গেছে। এতদূর থেকে গুলী করা সঙ্গত হবে না--পিছন নিতে 
হবে। টিবি থেকে নীচে নেমে এসে সন্তর্পণে আবার এগিয়ে 
চল্লেন। ভরস!। এই, বাঘকে তিনি দেখতে পাচ্ছেন। আড়াল 
থেকে অতফ্কিতে আন্রমণের আশঙ্কা নেই। বধির শিকারীর পক্ষে 
সম্মুখ যুদ্ধই প্রশস্ত। কিন্তু বাঘ পায়ের শব্দ শুন্তে না পায়। 
এপ্রিল মাস-_নীচে শুষ্ক পাতার রাশি। আক্তার সাহেব পা টিপে 
রুত্বশ্বাসে এগিয়ে চললেন। এবারে দূরত্ব পঞ্চাশ গজ মাত্র। কি 
সন্দেহ ক'রে বাঘ মাথা তুলে ডাইনে বায়ে দেখে নিলে। আক্তার 
সাহেব রাইফেল বাগিয়ে ধরলেন। বাঘ আবার এগিয়ে চলল । 
না-_ আরও কাছে যেতে হবে, লক্ষ্যতষ্ট হ'লে রক্ষা নেই। লক্ষ্যচ্যুতি 
হ'লে বিপদ ত বটেই, কিন্তু বাঘের নিকট-সামিধ্যে কি ভয় নেই? 
নবী আক্তারের এই যুক্তি গ্রহণ করার মত বুকের পাট! কয়জন 
শিকারীর আছে? কিন্তু এসব কারুর ন৷ থাক, নবী আক্তারের 
তাতে কিছু এসে যায় না। তিনি এগিয়ে চল্লেন। এবারে দুরত্ব 
ত্রিশ গজ মাত্র! ব্যস্-এইবার। নবী আক্তার একটা গাছের 
আড়ালে ঠাড়িয়ে রাইফেলে নিশা'ন। ঠিক করে টিগার টেনে দিলেন। 
রাইফেলের আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই নিমেষে একট! কাণ্ড ঘটে 
গেল। : 
বাঘের গর্জনে বনভূমি কেপে উঠেছে--নবী আক্তারের তাতে 


"১১৬ বাঘের জঙ্গলে 


কিছু এসে যায় না, সে যে বধির । কিন্ত বিপদ হ'ল--মুহুর্রে বাঘ 
ঘুরে গিয়ে আক্তার সাহেবকে তাড়া ক'রে ছুটে এল। দূরত্ব যং- 
সামান্ত, নিশানা ক'রে গুলী করার অবসর নেই। তিনি ছুটে গেলেন 
একটা কাটা ঝোপের দিকে । একটা ধারণা ছিল বাঘ কাটা ঝোপকে 
ভয়করে। ঝোপের ভিতরে ঢুকে যেতে একটা পা! যে বাইরে 
আট্‌কে গেল, সেটাকে টেনে কিছুতেই ঝোপের ভিতরে নেওয়া 
যাচ্ছে না। পায়ে দারুণ যন্ত্রণা ৷ বাঘ একটা পা মুখের ভিতর পরেছে 
কি! শুয়ে পড়ে শুধু হাতের কনুই ভর ক'রে দারুণ যন্ত্রণায় দ্ীতে 
দাত চেপে আক্তার সাহেব চোখ বুজে পড়ে আছেন। ভাব্ছেন-_ 
আব্‌ পাকৃড়িস, আব্‌ পাকড়া। আব্‌ খতম্‌। হঠাৎ চোখ খুলে 
গেল_ আক্তার সাহেব দেখতে পেলেন--বাঘ ঝোপের বাইরে 
দাড়িয়ে শক্রর প্রতীক্ষায় উদগ্র। রোষে ক্ষিপ্ত, লাঙ্গুল মাটিতে 
ঠুক্ছে। ফুহুর্তে আক্তার সাহেবের চেতনা ফিরে এসেছে। শায়িত 
অবস্থায় বন্দুকের নিশানা ঠিক ক'রে নিয়ে আবার টি.গার টেনে 
দিলেন। আবার বাঘের ভীষণ গর্জন, উল্লন্ষন-_তারপর সব নীরব। 
আক্তার সাহেবের মুখ থেকে বেরোল, “ব্যস্‌ খতম্‌।? 

রাইফেলে আবার ছুটো! টোটা পুরে নিয়ে কাটার ঝোপ থেকে 
বেরিয়ে এলেন । পায়ের দিকে লক্ষ্য করার অবসর নেই। রাইফেলে 
বাঘের মস্তক লক্ষ্য ক'রে নবী আক্তার এগিয়ে এলেন বাঘের অতি 
নিকটেই। আবার অস্ফুট গর্জন-_ছু বার মুখ হা ক'রে বাঘ নিশ্চল 
হয়েছে। বাঘের দেহের উপরে রাইফেল রক্ষা ক'রে চেঁচিয়ে 
বল্লেন, “তোম্‌ শালে কোই হ্যায়?” মোদিয়া নিঃশব্দে আক্তার 
সাহেবের কাছেই ্লাড়িয়ে ছিল-_-তিনি দেখ্তে পাননি। যারা 
গাছের উপরে শ্বাসরোধ ক'রে বসেছিল তারাও এগিয়ে এল। 

জলের কাছে গিয়ে আক্তার সাহেব চোখে মুখে জল দিলেন। 
পকেট থেকে সিগারেট, তুলতে গিয়ে সবিস্ময়ে দেখলেন একটা! 


"নবী আক্তার মবু গিয়া” ১১৭" 


হাতের টির ভেঙ্গে গিয়ে নেতিয়ে পড়েছে । পায়ে, বন্ত্রে রক্তের 
ধার! ! 

,(ডাকবাংলোয় সাহেবের কাছে খবর গেল । “মার দিয়া, বাঘ মার 
দিয়া) নবী আক্তার সাহেবনে মার দিয় । জান্সে খতম্‌।” . রাংলো 
থেকে সাহেব রাইফেল ও ঘন ঘন বাঘের হুঙ্কার শুনেছেন--এগিয়ে 
যাওয়ার প্রয়োজন বোধ করেন নি। নিজের হিন্দী বিদ্যায় বুঝে 
নিলেন, নবী আক্তার মরে গেছে । কন্তাকে ডেকে বললেন, “বেচারী 
নবী আক্তার মর্‌ গিয়া।” বাইরে এসে সংবাদ-দাতাকে বল্লেন, 
«কেয়। করে? যাও, বয়েল গাড়ীমে উঠা কর্‌ লাও-_বেচারা আচ্ছ। 
আদমী থা।” 

সাহেবের মুসলমান ড্রাইভার জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে বুঝে বললে, 
নবী আক্তার মরে নি, বাঘ মরেছে, সাহেবকে তাই বুঝিয়ে দিলে। 
সাহেব রেগে খুন। এ লোকটা তাকে উল্টো বুঝিয়েছে, হিন্দী তিনি 
খুব ভালই বোঝেন, হিন্দী ভাষায় তার পাশের সার্টিফিকেট আছে । 
এদেশী ড্রাইভার, প্রতিবাদ করার সাহস তার নেই-_মুখ ফিরিয়ে 
হাসি চেপে নিলে। 

এবারে মোটর চড়ে সাহেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত হলেন। হাতে 
বোঝাই "৪৭৬ রাইফেল, পকেটে প্রচুর গুলী। নবী আক্তারের 
কাছে বাঘের অনুসরণ বৃত্তাস্ত শুনে সাহেব আবার রেগে খুন । এমন 
অবস্থায় নবী আক্তারের এগিয়ে যাওয়া উচিত হয় নি। বিপদ 
হ'তে পারত। বাঘ দেখে সাহেবকে খবর দেওয়া উচিত ছিল ! 
আক্তার সাহেব জবাব দিয়েছিলেন-_খবর দিতে গেলে বাঘ পালিয়ে 
যেত-_-আর সাহেব বল্তেন__কাপুরুষ, বাঘ দেখতে পেয়েও তাকে 
ছেড়ে দিয়ে তোমর1 পালিয়ে এলে! তোমর! হিন্ুস্থানী লোক 
এমনি কাপুরুষ বটে ! 

আক্তার সাহেবের আঙ্গুলটা ধ'রে ক'সে টান্তেই সেটা খট.ক'রে 


. ১১৮ বাঘের জঙ্গলে 


নিজের জায়গায় ব'সে গিয়েছিল। পায়ের ক্ষত বাঘের দংশল্পহয় 
নি--ওটা কাটা গাছে লেগে জখম. হয়েছিল, টিচার আইওডিনের 
ব্যাণ্ডেজ দেওয়া! হ'ল । | 
' যেগ্রাম্য লোকগুলি পায়ে চলে জঙ্গল থেকে ফিরে আসছিল 

তারা তখনও ফিরে আসেনি । সাহেব ছুই বাঘ নিয়ে সগর্ধধ মোটর 
ছুটিয়ে দিলেন শহরের দিকে । বড় বাঘশিকারী ব'লে মেদিন থেকে 
সাহেবের খ্যাতি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 

অরণ্য-উপকষ্ঠের সেই ছোট বস্তী থালী আজ উত্তেজনায় চঞ্চল। 
মুদদী-দোকানের সাম্নে জুটেছে আবাল-বৃদ্ধ বনিতা। সকলের মুখেই 
বাঘের প্রসঙ্গ। এক কাঠুরে জানালে, বনে কাঠ কাটতে গিয়ে 
গতকল্য-_সে বাঘের গর্জন শুনেছে । কেউ জানালে মাচা তৈরী 
কর্তে সে গাছের ভাল আর সখুয়ার রজ্ু সংগ্রহ করেছিল । দুরে 
মোটরের হন” শোন্বা গেল। ধুলো উড়িয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে আস্ছে 
মোটর । থালী আর জনতাকে ডাইনে রেখে গাড়ী বেরিয়ে গেল 
আকররপুরের দিকে । ছুটা বাঘ শক্ত ক'রে বীধা হয়েছে। ওজন 
কমিয়ে দেওয়ার জন্য পেটের নাড়ী ভূঁড়ি বার ক'রে ফেলে দেওয়া 
হয়েছিল । 

আরও আধ ঘণ্টা পরে উত্তপ্ত গ্রীষ্ম দিনের প্রায়াপরাহ্ে ছোট 
ঘোড়ায় চ'ড়ে উপস্থিত হলেন নবী আক্তার ৷ ক্ষুৎ-পিপাসায় ক্রিষ্ট। 
মুদ্দী দোকানের মালিক বিড়ির বদলে তাকে একটা নকল গোল্ড 
ফ্রেক সিগারেট খেতে দিলে ! 


২২২ 
£ ৮১ সাহস ২১ 


বনে জঙ্গলে, রজৌলী 


গয়া জিলার দক্ষিণ পুর্ব সীমান্তে রজৌলীর পাহাড় শ্রেণী। 
এই পাহাড় কেটে মোটর চলাচলের জন্য হাজারীবাগ ও রাঁচী 
অভিমুখে রাস্তা তৈরী হ'য়েছে। রজৌলীর ডাক-বাংলো! ছুয়ে এই 
পাহাড়-কাটা রাস্তা ন'ক্রোশ দূরে কোভার্মা পর্ধ্যস্ত নিবিড় অরণ্যাচ্ছন্ন। 
কোডার্মী অভ্রের খনির জন্য প্রসিদ্ধ। 'অভ্রের ব্যবসায় 
উপলক্ষ্যে কোার্মায় বহু বাঙ্গালীর আবাস নিম্মিত হয়েছে। 
রজৌলী ও কোডার্মার মধ্যবর্তী এই রাস্ত। কোথায়ও গভীর খাদে 
নেমে গিয়েছে, কোথাও চড়েছে পাহাড়শীর্ষে, কোথাও বা খানিকটা 
সমতল । কিন্তু সর্বত্রই এই রাস্তার দুই দিকে অবিচ্ছিন্ন অরণ্যরাশি । 
এই অরণ্যে বহু জানোয়ার, বিশেষতঃ ব্যান্রের বাস। বাঘের 
উপন্দব এই অঞ্চলে দৈনন্দিন ঘটনা । | 

অরণ্যের পশ্চিম দিকে সুউচ্চ শুী ব৷ শিঙ্গার পাহাড়; আরও 
পশ্চিমে পার্বত্য নদী অরণ্যকে দ্বিধাবিভক্ত করে ছুটেছে। . বৃষ্টি 
হলে পাহাড় থেকে গজ্জন করে জলধার। নীচে নেমে আসে ; অন্য 
সময়ে চোখে পড়ে নদীর বুকে শুভ্র বালুর রাশি, পাথরের টুকরো-_- 
অনন্ত, অসংখ্য । 

নদীর পশ্চিম তীরে পাহাড় ও অরণ্যের ফাকে ফাকে কৃষকের 
বস্তী। মাটীর দেওয়াল এবং আঙ্গিনার চতুর্দিকে বেঁউড় বাশের 
শক্ত কাটাঁওয়াল। কঞ্চির ছুরতিক্রম্য প্রাচীর । পাহাড়ে শক্ত জমিতে 
ভুট্া! আর অড়হর এদের একমাত্র ফসল । সন্ধ্যা হতেই এদের 
আঙ্গিনার ফটক বন্ধ হয়ে ষায়। বাঘের গর্জনে গরু মহিষ চঞ্চল 
হয়ে পা ছোড়ে--দড়ি ছি'ড়ে পালাবার চেষ্টা করে। লেপার্ডের 
কাছে মানুষের কৌশল টেকে না; কঞ্চির দেওয়াল ভেঙ্গে গোশাল! 
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থেকে গোরুবাছুর মুখে নিয়ে পালিয়ে যায়। দিনের 'বেলা পা 
পথে গোরুমহিষের পালে বাঘ পড়ে। চাষীরা ছুটে পালায়। 
ছু'একজন ডানপিটে টাঙ্গী হাতে বাঘকে তাড়া করে । কখনো বাঘ 
তাড়িত হয়; কখনো বাঘ এ বেয়াদবীর সাজ! দেয় ছুঃসাহসী চাষীর 
ঘাড় ভেঙ্গে। 

গয়ার বন্ধুদের কাছে রজৌলীর ভাগবত বাবুর নাম শুনে- 
ছিলাম। ভাগবত বাবু বড় শিকারী । তাকে নিয়ে শিকঙ্গার পাহাড়ে 
শিকারে যাবার সংকল্প করে রজৌলী উপস্থিত হলাম। ডাঁক-বাংলো 
থেকে মোটরে ভাগবত বাবুর সন্ধানে চ'লেছি। আমার ভাগ্য ভাল 
তার অঙ্গনে গ্রামা শিকারীর দল জড় হয়েছে । এদের মধ্ো 
ছজনকে আমার বিশেষ ভাবে মনে থাকবে । এক জনের অনাবৃত 
দেহে সর্বত্র পোড়া দাগ ও ক্ষতচিহ্ন। অপর জনের একটি চোখ 
নেই $ মুখ বিকৃত বীভৎস ; নাঁসিকার ছিত্র ছাড়া বাকী .অংশ প্রায় 
লুপ্ত। প্রথম লোকটি বাঘের কবল থেকে মহিষ ছাড়িয়ে আনতে 
বাঘের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করেছে; আর অপর লোকটির চোখ নাক লুপ্ত 
হয়েছে ভালুকের নখরে । মনে ভাবলাম আজ শিকারের দোসর 
ভালই হল। বাঘও পাব-_-ভালুকও। পাহাড়ের ঢালু দেহে রয়াল 
টাইগার তাড়িয়ে ষে ওলট-পালট খেয়েছে মোষ সে বাঁচাত পারে 
নি-_নিজের প্রাণটাও রক্ষা পেয়েছে দৈবাৎ। বাঘের দংশন জ্বাল 
ও ক্ষতমুখে তীব্র এসিডের দাহ মে আজও ভোলে নি। তার হৃদয়ের 
শৌর্য্য আজও অটুট । আজও প্রত্যেক শিকারযাত্রায় সে অগ্রনী ! হয় 
ত বাঘের পেটে লুপ্ত না৷ হওয়া পর্য্স্ত এমনি অদম্য শৌধ্যে সে সাড়া 
দেবে । 

ভাগবত বাবুর সঙ্গে শিকার সম্পর্কে আলোচনা হচ্ছে, হঠাৎ 
চোখে পড়ল দেয়ালে লম্ঘিত কয়েকটি মৃত বাঁঘের চামড়া । শিল্পীর 
নৈপুণ্যে এরা জীবন্ত হয়ে উঠেছে_হা-করা মুখে বৃহৎ দ্রা, তার 
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ফাঁক থেকে 'বেরিয়েছে রক্তাক্ত লেলিহান জিভ, দেহের বিশালতাও 
বিম্ময়কর ৷ ভাগবত বাবু বলছিলেন কয়েকদিন থেকে বাঘের গর্জনে 
পাহাড় কাঁপছে-_কয়েকটা গৃহপালিত জানোয়ার খোয়া গেছে। 
আমি সশঙ্কপুলকে ভাবছিলাম আজ রাত্রে হয় 'ত এদেরই কোন 
সহোদরের সঙ্গে মুখোমুখি হব। আমার সঙ্গিনী অভিনিবেশ সহ- 
কারে বাঘের হী-করা মুখের দিকে তাঁকিয়ে দেখছেন ; কিন্তু শিকার- 
ব্যবস্থার আলোচনার এক বর্ণও যে তার কাণ এড়ায় নি আমি তা' 
'বেশ জানি। 

* ভাগবতবাবুকে সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলের দিকে আমার মোটর এগিয়ে 
যাচ্ছে। রাস্তা সক্কীর্ণ ও বন্ধুর। হোঁচট খেয়ে গাড়ী চলেছে। 
মাথার উপরে হুড্‌ নেই ; উইগ-গ্লাস খুলে ফেলেছি। অরণ্যপ্রাস্তে 
প্রথমে মহুয়া! ও পলাশ গাছ। তারপর আরম্ভ হল ঝোপ-ঝাড়। 
পাহাড়ের সানুদেশে উচুনীচু টিবির' উপরে নীচে বনকুল, বৈচী, 
বনকরঞ্চা আর শিয়ালকাটার ঝোপ জঙ্গল-_-তারপর এল গহন বন। 
শীতের অপ্রখর সূর্ধযালোকে এর সৌন্দর্য্য অপরূপ । শ্যামল অরণ্যানী 
অপরাহ্ন পাগ্র রৌদ্রালোকে বিচিত্র হয়ে উঠেছে ; কোথাও চলেছে 
রৌদ্রছায়ার লুকোচুরি । কিন্তু সগ্ভ বাঘের খবরে অরণ্যের এ রূপ- 
সজ্জাকে আজ আর বিশ্বাস হচ্ছে না। মনে হচ্ছে এই সৌন্দর্য্য তার 
বাহিরের ছলনা । এর গভীর গহনে যে হিংস্র বাঘের আনাগোন! 
চলেছে আমরা তার সন্ধান জানি নে; কিন্তু এই মুক প্রকৃতি, 
অরণ্যগুল্স তার খবর রাখে । সে দেখতে পাচ্ছে কোন্‌ রাস্তায় চলেছে 
গুক্ষশ্মশ্র মণ্ডিত তার বিশাল মুণ্ড, দেখছে তার ভয়াল মুখের ভীষণ 
জম্তপ। আমাদের ঘাড়ে তারা লাফিয়ে পড়লেও অরণ্যপ্রকতি তার 
বাম্পটুকুও জানতে দেবে না। 

আগেই বলেছি-_খোলা মটর । ছুই পাশের গাছের শাঁখা- 
প্রশাখা আমাদের সর্ধ্বদেহে, মাথায় ঝাঁপিয়ে পড়ছে ।, কোথাও 
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সন্তর্পণে চোখের শম! বাঁচিয়ে নিতে হচ্ছে। হঠাৎ এক শিকারী 
আমার দিকে চেয়ে ফিস্‌ ফিস্করে বল্পে--করছেন কি, বন্দুকে গুলী 
পুরে নিন। জানোয়ার নজরে আসা অসম্ভব নয়।” বন্দুকে গুলী পূরে 
নিতে নিতে প্রশ্ন করছি, “কোন্‌ জানোয়ার? উত্তর হল, “ষে 
কোনও জানোয়ার । সন্ধ্যা হয়ে এল; লেপার্ডের বেরোবার সময় ত 
হয়েইছে-_বাঘও বেরোতে পারে ।, ্‌ 

জিজ্ঞাসা করলেম,_-“এই কি বাঘ চলাচলের পথ ?” --পিথ 
বই কি? দেখবেন? শিকারী চারিদিক তাকিয়ে ড্রাইভারকে 
গাড়ী থামাতে বললেন । আমাকে বললেন, “নেমে আম্মুন-_-একটা৷ 
মজ1 দেখবেন ।৮ 

আজ স্পষ্ট মনে নেই, কিন্তু এই প্রায়ান্ধকার বনপথে বাঘের 
সম্তাবন। জানিয়ে দিয়ে নীচে গিয়ে মজা দেখবার প্রস্তাবে আমার 
দেহের রক্ত চলাচলু দ্রুত হয়েছিল বললে ভূল হবে না। মোটর 
থেকে নেমে মাথা নুয়ে জঙ্গল থেকে চশম! বাঁচিয়ে বক্তার অনুসরণ 
করছি--আরও পশ্চাতে সঙ্গিনী তখন বৃক্ষচূড়ায় অন্তমান স্র্যোর 
পাত্ডুর আভা মিলিয়ে যাচ্ছে ; নীচে নিংশবে সন্ধ্যার ধুসর ছায়! 
নেমে আসছে । সামনেই গভীর গহ্বর--ভিতরে অন্ধকার 'রাশি। 

-*বাঘের গহ্বর নাকি? 

শিকারী বললেন, হা এ বাঘ-ধরা গহ্বর; আমরাই তৈরী 
করেছি। আমি সভয়ে গর্তের ভিতরের অন্ধকার নিরীক্ষণ করে 
দেখছি_-ওর ভিতরে এখন কেউ নেই ত? 

শিকারী বললেন, 'র্তট। ২৪ ফুট গভীর । পাঁচবার পাঁচট। বাঘ 
পা ফস্‌কে এই ফাদে বন্দী হয়েছে । তিনটে লেপার্ড এই গভীর 
গর্তে বন্দী হয়েও পালিয়েছে ! ভাঁষণ জানোয়ার বটে লেপার্ড। 
একট! বাঘকে গুলী করে মার! হয়। সব চেয়ে, বড় বাঘটাকে 
লোহার পি'জরায় পুরে আলীপুর চিড়িয়াখানায় চালান করা হয়েছে । 
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শুনছি এখনও.তাঁর বুনে! ন্বভাব বদলায় নি। আপনি দেখেন নি 
শিক্গারের সে বাঘ__রয়াল বেঙ্গল টাইগার? অফিসারের বিশেষ 
অন্ুমতি নিলে দেখতে পাবেন ।” 

কি করে বাঘ বন্দী করলেন? 

শিকারী বললেন, “সে অনেক আয়োজন--অনেক কাঠখড় 
পুড়িয়েছি। এঁ যে অতবড় গহ্বর দেখছেন-_-তখন দেখলে কি একে 
গর্ত বলে চিনতে পারতেন? হয়ত উপরে নরম মাঁটীতে লাগানো 
কাচ। ঘাসের উপরে পা দিয়ে আপনিও গর্তে পড়ে যেতেন-_ 
একেবারে পাতালপুরীতে। আশেপাশের ঘাস জঙ্গল থেকে এই 
জায়গাটির চেহারায় কোন পার্থক্য ছিল না। রোজ দিনের বেলা 
আবার নতুন ঘাস বদলে দেওয়া হত। শুকনো ঘাস দেখলে যে 
বাঘের সন্দেহ হয়! গর্তের এই পাশে একটা মোষ বেঁধে রাখা হত। 
মোষ ধরতে এসে অসাবধানে এই ঘাসে-ঢাকা! গর্তের উপরে পা 
দিলে সোজা ২৪ ফুট গভীর পাতালে পড়ে যাবে । কিন্তু বাঁঘ 
এই ফীঁদে পা না রেখে অন্ত দিক থেকেও মোষ ধরতে পারত। তাই 
তাকে এই ফাদে পা দিতে বাধ্য করেছিলাম 1৮ ৃ্‌ 

আমি সবিস্ময়ে বললাম, «কি করে বাধ্য করলেন ?” “সে কিছু 
কঠিন নয়। গর্তের তিনটা দিক শক্ত কাটা জঙ্গলে ঘিরে দিয়েছিলাম । 
বাঘের চামড়া নরম--নে কাটা গাছ এড়িয়ে চলে! খোলা রাখা 
হয়েছিল শুধু এই দিকটা । কিন্তু বাঘ ভয়ানক সন্দিপ্ধ জানোয়ার । 
চার রাত কাঁছে এসেও সে মহিষকে স্পর্শ করেনি । হয়ত পঞ্চম 
রাতে লোভ দুর্জয় হয়েছিল। বাঘের গর্জনে বনের কাঠ্রেরা 
পালিয়ে গেল--গর্বের কাছে আসতে কারও সাহস হল না। 
আলীপুরে তার পাঠান হল--সেখান থেকে ওস্তাদ এল পি'জরা 
নিয়ে।৮ গহ্বর সংলগ্ন প্রায় ত্রিশ ফুট লম্বা একটা নাল! দেখিয়ে 
বললেন,-_-এঁ নালা কাটা হয়েছিল পি“জরাট! গর্ভের তলায় নামিয়ে 


১২৪ বাঘের জঙ্গলে: 


দিতে; প্রথমে এ দিকট। কাটা হল, তারপরে গর্তসংলগ্ন অংশটা। 
এইখানে খাঁচাটা রাখা হল। উপরে গাছের সঙ্গে কপিকল বেঁধে 
দড়ি দিয়ে পি'জরা বেঁধে দেওয়া হল--আর একটু একটু করে নালা! 
কাটার সঙ্গে সঙ্গে কপিকলের সাহায্যে পি'জরা নামিয়ে দেওয়া. হল। 
একদিনে হয় নি; এই কাজে ২৫ দিন লেগেছে। কিন্তু মুস্কিল__ 
বাঘ খাঁচায় ঢুকবে না। পাথর ছোড়া, বন্দুকের ফাকা আওয়াজ, 
তুবড়ী মাতাম জ্বালিয়ে গর্তে ফেল! প্রভৃতি করা হল। বাঘ লাফিয়ে 
খাঁচায় ঢুকতেই কলের সাহায্যে দরজা! বন্ধ করে দেওয়া হল। 

তারপরে কপিকলের দড়ি ধরে পি'জরাটা টেনে উপরে তোল৷ 
অসাধ্য নয়। কিন্তু দড়ি ধরে টানে কে? কাঠ্রেরা ভয়ে পালিয়ে 
যায়, যদি বাঘ দরজা ভেঙ্গে ফেলে। শুধু তিরস্কারে কোন ফল 
হল না; বন্দুক রাইফেল নিয়ে ঘিরে দাড়াতে তারা কাজে প্রবৃত্ত 
হল। ৃ্‌ 

মোটরে ফিরে এসেছি । এ অরণ্যের বাস্তবরূপ আর একটুখানি 
স্পষ্ট হল। বন্দুকটা শক্ত করে ধরে, চারিদিক তীক্ষ নজরে তাকিয়ে 
দেখছি। মনে হচ্ছিল আজ এ গহনের প্রত্যেক কন্দরে 'জিঘাংস্ু 
বাঘ আমাদের গতিবিধি তীক্ষ নজরে দেখছে! 

সম্মুখে শু বালুরাশিতে পার্বত্য নালা-_বর্ধায় পাহাড়ের টপর 
থেকে এই পথে জলধারা নেমে আসে-_ভাগবতবাবু বললেন, “বাঘের 
চলাচলের এই রাস্তা__নেমে গেলেই বাঘের পাঞ্জা দেখতে পাবেন ।” 
নিঃশব্দে চলে যাবার উপযুক্ত রাস্তাই বটে-_-এমন আড়ালও আর 
হয় না। ঝোপঝাড়ে সমাকীর্ণ ছুই উচ্চ তীরের মধ্যে এমন: 
আকাবাকা নালা; সামান্ত একটুখানি দেখা যাচ্ছে,. তার পরেই 
বাকের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেছে। নাঁলার ভিতরে বালুরাশিতে 
গাড়ীর ইঞ্জিন হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। অনেক চেষ্টায় অনেক ঠেলা- 
ঠেলিতে আট-সিলিগার গাড়ী আর্তনাদ করে বেরিয়ে গেল। 


বনে জঙ্গলে, রজৌলী ১২৫ 


তিন ক্রোশ রাস্তা পেরিয়ে আমাদের গাড়ী যখন «শিক্গার-ব 
পৌঁছল তখন চতুর্দিক অন্ধকার। এই আমাদের ক্যাম্প। সামনে 
দেখতে পাচ্ছি বিরাট জীর্ণ প্রাসাদ। শিক্গারের রাজা নেই, 
ংশধরেরাও কেউ বেঁচে নেই; কিন্তু কুহী সম্পূর্ণ নির্জন নয় । 
বাহিয়ের চত্বরে যেখানে বৃক্ষতলে আমাদের গাড়ী থেমেছে, তার বা 
দিকে একটি মন্দির । ৃ 

এই বহু প্রাচীন প্রাসাদের বহিদ্বরে দাড়িয়ে আমরা বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়েছি। সম্মুখে সুউচ্চ দারুময় বিরাট কবাট; রুদ্ধদ্বার 
আমাদের গতিরোধ করেছে । পুরাকালের যে দীর্ঘ দেহ রাজন্য- 
গণের জন্য এই বিশাল ও উচ্চ তোরণ নিম্মিত হয়েছিল আজ তার! 
কোথায়? সেই অতিকাষ মহামানবগণের দ্বারপ্রান্তে আমর! 
গুটিকয়েক হুত্বদেহ মানব আতিথ্য ভিক্ষা করছি। অন্ধকারের 
আড়াল থেকে পালোয়ানের মত ছুইটি জোয়ান পুরুষ বেরিয়ে এল ; 
এরা যেন মাটি ফুঁড়ে বেরোল। তাদের সবল বাহুক্ষেপে কবাট 
মুক্ত হল। ডানদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষের সম্মুখে প্রশস্ত বারান্দা ; 
আমাদের সামনের দিকে খোল! অঙ্গন; আরও সামনে বিরাট 
প্রাসাদ; ভিতরে প্রবেশের জন্ত আবার সুউচ্চ দরজা প্রকাণ্ড 
একট কেরোসিনের ডিবে হাতে নিয়ে একটা লোক সিড়ি বেয়ে 
আমাদের দ্বিতলের অরণ্যমুখী বারান্দায় পৌছে দিলে। ভাগবতবাবু 
আশ্রয় নিলেন নীচের একট! কক্ষে। একটা! কামরায় প্রবেশ করে 
দেখছি মাথার উপরে ছাত নেই- সেখানে চন্দ্রাতপের মত জড়িয়ে 
আছে একটা গাছের শাখাপ্রশাখ।। আরও কত কক্ষ আছে, কত 
তার রহস্ত ; কিন্ত আজ তার সন্ধান করব না_থাক না বিন্ময়ের 
ঘোর রহস্যে 'শঙ্কিল! অন্ধকারে আমার সঙ্গিনী সহ চুপ করে 
প্রাসাদের অতলম্পর্শ রহস্যে ডুবে আছি- ভূত্যট। নীচে চলে গেছে 
একটা আলোর সন্ধানে। হঠাৎ প্রাসাদ কাপিয়ে কি একট 


১২৬ বাঘের জঙ্গলে 


আওয়াজ উঠেছে--গম্ভীর শব্দময় বাগ্ভোষ্ঠম ! ও কিসের আওয়াজ ? 
বনু শতাব্দীর সুপ্ত ছূর্গাধিপতি কি সহসা! জেগে উঠেছে! ভৃত্য 
আলে! নিয়ে ফিরে এসে জানালে ও ভেরীর শব্ধ; মন্দিরে 
সন্ধ্যারতির সময় হয়েছে। আরতির সময়ে ভেরী বাজে। এই 
প্রামাদের উপযোগী আরতিই বটে-_-এ যে রণবাস্ঠ ! 

রাত এক প্রহর কেটে গেছে। পশ্চাতের বারান্দায় অন্ধকারে 
দাড়িয়ে প্রাসাদসংলগ্ন অরণ্যাচ্ছন্ন পাহাড়ের নৈশরূপ দেখছি। 
পাহাড়ের সানুদেশ ঝোপঝাড়ে পূর্ণ; অন্ধকারে এদের পরস্পরের 
ব্যবধান প্রায় লুপ্ত হয়েছে। মাঝে মাঝে শুনছি পাহাড়ী পেচকের 
গম্ভীর আওয়াজ, শম্বরের গর্জন। পাহাড় প্রদেশে শব্দগুলি কি 
গম্ভীর ! 

_ কল্পনায় দেখতে পাচ্ছি এর আনাচে কানাচে ঘোরাফেরা করছে 
ভালুক, শন্বর, লেপার্ড ও বৃহদ্দন্ত বন্যবরাহ। আর এই ঘন অরণ্যের 
আড়ালে চলন্ত প্রাচীরের মত নিঃশব্দে চলেছে বাঘ-_বরাহের 
অনুসরণ ক'রে । সহসা! এ নীরন্ধ অন্ধকার জানোয়ারের আর্তনাদে 
বিদীর্ণ হবে। শোন! যাবে শিকার-মুখে শার্দুলের চাপা গঞ্জন। 
আমর! খবর পেয়েছি এই জীর্ণ কুঠীসংলগ্ন অরণ্যে কয়েকদিন থেকেই 
বাঘ হান। দিচ্ছে । এই শীতের রাত্রেও কি প্রবল হাওয়া; থর থর 
করে কাপছি, কিন্তু সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই। মনে মনে পর্ধযালোচন। 
করছি ভাগবতবাবু বধিত তাদের দেয়ালে লম্বিত বাঘশিকারের . 
কাহিনী । | | 
.. বাঘে মোষ মেরেছে, খবর পেয়ে ভাগবতবাবুর নেতৃত্বে কাঠুরেরা 

নিঃশব্দে জঙ্গলে ঢুকেছে । গাছের ডালে মাচা তৈরী করে তারা 
, কোলাহল তুলে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে গেল__যাতে' করে অদূরে 

জলের কাছে জঙ্গলের আড়ালে বাঘ বুঝতে পারে এদিকে যারা 
এসেছিল তারা সকলেই চলে গেল-_যাতে বুঝতে না পারে সকলেই 


বনে জঙ্গলে, রজৌলী ১২৭ 


ফিরে যায় নি, ছু'জন শিকারী নিঃশকে বসেছে গাছের ডালে মাচার 
উপরে বাঘের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষায়। 
আকাশ গাঢ় মেঘে আচ্ছন্ন। বিদ্যুৎ, মেঘগঞ্জন এবং বৃষ্টি 

আরম্ত হ'ল। মাথার উপরে আর মাচার চতুর্দিকে ঘন পল্লবের 
আচ্ছাদন; তবু গোলাগুলি বাঁচান দায় হ'ল। বৃষ্টি বন্ধ হয়ে গেল; 
গাছের পাত! থেকে বিন্টু বিন্দু সঞ্চিত জল পড়ছে টপ্‌ টপ্‌ শব্দ 
করে। দূরে শোনা গেল বাঞ্কিং ডিয়ারের সারমেয়ী আওয়াজ । ছুই 
শিকারী পরম্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে রাইফেল তুলে নিলেন । 
বাঘ বেরিয়েছে ; বাফিং ডিয়ারের শবে তারই ঘোষণ1; ভয় না 
পেলে এ জানোয়ারের আওয়াজ শোনা যায় না। 

অদুরে এগিয়ে আসছে একটা সচল অন্ধকারের স্তূপ । বিছ্যুতা- 
লোকে দেখা গেল বাঘ--তার বিশাল দেহ আর মুণ্ড। তড়িতা- 
লোকে ক্ষণে ক্ষণে বাঘের চোখে অগ্নিশিখা জ্বলে উঠছে। বাঘ 
চারিদিকে তাকিয়ে অদৃশ্য আততায়ী খুঁজছে । নিঃশব্দ উল্লম্ফনে 
খানিকটা এগিয়ে গেল--কিলের অদূরে থাবা গেড়ে বসেছে--এবার 
আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না। সহসা শব্দ হল খট্‌ খট্‌ ; মৃত মোষের 
হাড়গুলি শক্ত দাতে কড়মড় করে চিবিয়ে খাচ্ছে। এক শিকারীর 
হাতের টর্চ জলে উঠেছে- বন্দুকের নির্ধোষ ও বাঘের প্রলয়কারী 
গর্জন। আবার ফায়ার, বাঘ কিলটাকে ছুড়ে ফেলেছে ; আবার 
বন্দুকের আওয়াজ, বাঘের উল্লন্ষন ; বাঘ দ্ণীতে করে পাথর চিবিয়ে, 
গুড়িয়ে দিচ্ছে ; আবার গুলী হল--এবার সব নীরব ! 

ভাগবতবাবুর যে শিকার কাহিনী আমার মনের পরদায় 
চলচ্চিত্রের বেগে ফুটে উঠছিল পেছনে কিসের একট! অদ্ভুত 
আওয়াজে তা হঠাৎ ছি'ড়ে গেল। সে দিকটায় তাকিয়ে আমি 
চমকে উঠেছি- অন্ধকারের বুকে একি ভয়াবহ দৃশ্য ! খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে বুঝতে পারলাম ভালুকের নখরে বিকৃতমুখনাসিকা এ সেই 
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বন্য শিকারী । সে আদাব দিয়ে বললে- বাহিরে গাড়ী তৈয়ার । 
গাড়ী তৈয়ার ? বহুত আচ্ছা, এখনি বেরোচ্ছি। যে বাঘট! সেই 
বৃষ্টিঝরা বাদলারাতে ভাগবতবাবুর গুলীতে 'পঞ্চত্বলাভ করেছে আজ 
গভীর রাতের শীতার্ত পাহাড়পুরে তারই সহধন্মিণী বা জ্ঞাতি গোষ্ঠীর 
সঙ্গে সাক্ষাত হবে! “নেভার মাইণ্ড আমিও রেডি। শিকারের 
পোষাক পরে বেরিয়ে পড়লাম ; সঙ্গিনী ঠিক ছায়ার মতনই পেছনে 
আছেন। বাহিরে অন্ধকার বৃক্ষচ্ছায়ায় আমার খোলা মোটর 
দাড়িয়ে আছে; আরও ছু'তিনটি লোক যার! আমার শিকারের সঙ্গী 
হবে তাদের সকলের হাতেই বন্দুক ব। অন্য হাতিয়ার ; সকলেই 
নিঃশব্দ । জঙ্গলে যে নৈঃশব্দ বিধি অবশ্য পালনীয়-_যাত্রার 
প্রা্কালে এ তারই সুচনা । শীতের আচ্ছাদনে সকলের দেহ, মস্তক 
ও মুখ এমন ভাবে আবৃত হয়েছে যেন আমরা! মেরু প্রদেশের 
অধিবাসী ; কাউকে দেখেই চেনা যাচ্ছে না। আমার সঙ্গিনীও 
প্রায় তখৈবচ। 

শিকারের জন্য যে সঙ্ীর্ণ রাস্তাটা পাহাড় জঙ্গল কেটে তৈরী 
হয়েছিল সেই বন্ধুর পথে আমার আট-সিলিগার গাড়ী লাফিয়ে 
লাফিয়ে চলেছে-_-কখনও পাশের গভীর খাদে টাল খেয়ে পড়ে যেতে 
যেতে স্নামলে যাচ্ছে। প্রায় সার্ধ ক্রোশ পথ চলে হঠাৎ গাড়ী বন্ধ 
হয়ে গেল ; মটরের নীচে বালুর সমুদ্র, একটি জলহীন পার্বত্য নদী । 
তারপর বনু শ্রমে আমাদের সংগৃহীত চাকার নীচে গুজে দেওয়া 
ডালপাল! আকড়ে ধরে গভীর সুস্কার আর ফোঁস ফৌস শব্দ করে 
নদীর দ্ঘিল পথে. গাড়ী আবার ছুটে চলল। ছুই তীরে অন্ধকার 
অরণ্য রাশি মোটরের বেগে ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে। এ জঙ্গল যে 
বড় বড় বাঘের আলয় তাতে আর বিন্ময়েরকি আছে। 

ঘূরে একট! পাহাড় চূড়ায় আভের কারখানার আফিসে আগুন 
জ্বলছে। হয়ত কারখানার কুলি শীত আর বাঘের ভয়ে আগুন 


বনে জঙ্গলে রজোৌলা ১২৯. 


জ্বেলে রাত কাটায়। অনভিজ্ঞ স্পটারের হাতে টর্চ লাইট ; কোন 
জানোয়ার চোখে পড়ছে না। হয়ত অন্ধকারের আড়ালে বিচিত্র 
রেখাঙ্কিত যে মুগ্তগুলি ফাকা জায়গার দিকে আংশিক বেরিয়ে এসে- 
ছিল, মোটরের হুঙ্কারে তারা জঙ্গলে আত্মগোপন করেছে । তাদের 
তমপ্লাচ্ছন্ন আবাস ভূমিতে আমর ট্রেস্পাসার্‌। 

এবারে নদীর দীঘল পথ ছেড়ে মোটর বাঁয়ে একটা নিতান্ত 
অপরিসর নালাপথ ধরেছে । মাথার উপরে উচ্চ তীরের ঝোপ- 
ঝাড়ের স্পর্শ অনুভব করছি--এই অবস্থাটা মোটেই নিরাপদ নয়। 
বন্দুকের মুষ্টি নিজের অজ্ঞাতে দৃঢ়তর হচ্ছে। বালুর প্রতিবন্ধকতায় 
গাড়ীর গতি মন্থর ; উপর থেকে ভালুকের বা লেপার্ডের উল্লম্ষন কি 
সম্পূর্ণ অসম্ভব! টাইগারের ? 

নালা এইবারে প্রায় শেষ হয়েছে । সামনেই একটা খুব উচু 
পাহাড় । পাহাড়ের সব্বদেহে গভীর বন। মনে, হল পাহাড় থেকে 
বর্ধার জল নেমে এই নালার স্থষ্টি। সামনের পাহাড়ে আমাদের 
মোটরের গতি রুদ্ধ হয়েছে । সঙ্গীদের কথাবার্তার রকম শুনে মনে 
হল তার পথ হারিয়ে ভূল রাস্তায় এসেছে; কিন্তু এই সন্কীর্ণ নালায় 
মোটর ঘুরিয়ে নেওয়াও অসম্ভব । ড্রাইভার তেওয়ারী পথ প্রদর্শকের 
প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করছে; কিন্তু সকলের বিরক্তি, আলোচনা 
স্তব্ধ হল-_বাঘের গঞ্জনে । বাঘ অতি নিকটেই ; খুব সম্ভব নদী- 
কিনারে ঝরণার কাছেই; কিন্তু ট জ্বলছে না। মোটরের হেড.- 
লাইট যেখানে পড়েছে সে দিকে বাঘ নাই। একটা অসহিষুঃ 
বিমূঢ়তা আমাদের আচ্ছন্ন করেছে । ধন্্যু সিং বললে, ব্যাক কর; 
কিন্তু গাড়ী ষ্টার্ট হচ্ছে না। হায়, তুচ্ছ আয়োজন ! একটা বাঘের 
গর্জনে সমস্ত আয়োজন ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে। 

গাড়ী ষ্টার্ট হতেই সকলের মুখেই কথা ফুটেছে । কেউ বলছে 
বাঘ বিরক্ত হয়ে গর্জন করেছে; কেউ বলছে, আহারের সময়ে বাঘ 


নি 
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অমনি করেই বাঘিনীকে ডাকে । এ সমস্তার সমাধান হল না। 
গাড়ী নালার বাঁকে বাঁকে আঘাত খেয়ে বড় নদীর বালুর রাস্তার 
উদ্দেশে পিছিয়ে চলেছে । অন্ধকার অরণ্যের দিকে আমি স্থির 
_ লক্ষ্যে তাকিয়ে আছি; কে জানে হয়ত বাঘ আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
এগিয়ে চলেছে । বাঘের গর্জনের অর্থ নির্ণয়ে আমার প্রয়োজন 
নাই। সে প্রণয়িনীর উদ্দেশে আদর অভ্যর্থনাই হোক্‌ বা আততায়ীর 
প্রতি ক্রুদ্ধ তৎসনাই হোক; এই গর্জন যে বিশাল মুখবিবর থেকে 
বেরিয়েছে সে কত ভয়ঙ্কর! এই সমস্ত ব্যাপারটার যথার্থ দ্প 
বহুদিন কল্পনা করেছি। গভীর নালার ভিতরে কয়েকটি অপোগণ্ড 
প্রাণী £ মাথার উপরে অরণ্যসন্কুল উচ্চ তটভূমি ; সম্মুখে পাহাড় 
প্রাচীর ; টর্চ জলে না? গাড়ী ্টার্ট হচ্ছে না; অন্ধকাররাশি 
আলোড়িত করে ঠিক সম্মুখেই ধ্বনিত হল বাঘের গঞ্জন! তাতে 
ন্লেহ বা! কোমলতার লেশমাত্রও নাই। বাঘ নিকটেই, কিন্তু সে 
কোথায় তাও জানা নাই! 

বিরাট চীৎকারে প্রতিবাদ জানিয়ে আবার সেই বালুর নদীতে 
গাড়ী চলছে; সে রাতে আর বাঘের সন্ধান হল না। শুধু পাহাড় 
স্ুপের মত একট! বন্যবরাহ ছুচারটা বন্দুকের ইতস্ততঃ গুলী হজম 
করে বেমালুম ছুটে পালালো। ধন্য সিং বললে, রাঁত ৃ 
হয়েছে ; অন্য জঙ্গলে যাওয়ার আর সময় নেই। পরদিন সহরে 
ফিরে যেতেই হবে। ভোরে বনপথ ধরে গাড়ী ছুটুলো সহবের 
দিকে । তখন ময়ূর, তিতির আর বন্যমোরগ চতুর্দিকে প্রভাতীবন্দন 
স্বর করেছে। 
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ডিসেম্বরের শীত-জর্জর রাত। পাহাড়ের নীচে একখানি নামমাত্র 
চালা । চালার নীচে শীতে হাত পা গুটিয়ে পড়ে আছি । একপাশে 
গোট1 কয়েক বন্দুক আর রাইকেল কয়েকটা গোলাগুলির ভারী থলে 
আর কার্টিজ বেস্ট। আগের রাতটা কেটেছে সম্পূর্ণ নিপ্রাহীন। 
শৃঙ্গী পাহাড়ের আশে পাশে বাঘের চলাচলের পথ। রাত্রে শিকার 
হয়নি- একটা বড় ধাবমান ভালুক চোখে পড়েছিল। এক শিকারী 
অনর্থক একটা ফায়ারও করেছিল। ভালুকটা অবাক হয়ে হয়ত 
আমাদের দিকে একবার তাকিয়ে ছিল-_এই মাত্র । আজও সমস্ত, 
দিন কেটেছে-__অরণ্য পর্যটনে । বিটিংও হয়েছে__-একটা 
জানোয়ারও দেখতে পাইনি। যার! জঙ্গল পিটিয়েছে--হিংস্র স্তর 
ভয়ে তারা পাহাড়ের গহ্বরের দিকটা ছেড়ে দিয়েছে । 

একাকী শুয়ে সেই গানটার কথাই ভাবছিলাম। “কি পাইনি 
তার হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজী”। কিছু পাইনি সে কথা 
মিথ্যা । নিঃশবে মাচায় বসে পল্লবঘন অরণ্যের অপুর্ব রূপস্ুধা 
পান করেছি__পেয়েছি দুরান্তরের ক্লিপ্ধ হাওয়ার বীজন, 'অস্তরে 
পুলক জাগিয়েছে_ন্ুুদুরের পরশ । যা খুজছি বলে মনে হচ্ছে 
গাকে পেলেই রি এ খোজা ফুরিয়ে যাবে _কে জানে ! 

চালার নীচে শুয়ে তমসাচ্ছন্ন পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে আছি। 
পাহাড়ময়-অরণ্য, অন্ধকারে একাকার হয়ে আছে । মনে হচ্ছিল-_এ 
পাহাড় আমাকেই তাকিয়ে দেখছে । কি তার প্রশ্ন জানি না। 

চিন্তাস্ত্র ছিন্ন হয়েছে । মনে পণড়ছে- সেও তেমনি ছিদ্রহীন 
রজনী। জঙ্গল কেটে যে সঙ্থীর্ণ রাস্তাটা দিনের আলোয় তৈরী 
হয়েছিল সেই প্রস্তরাকীর্ণ ছুর্গম পথে, আমার মটর বেরিয়েছে শিকার 
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সন্ধানে। ভরস! ছিল বাঘ পেলে মটরের লোক্সান সইবে। সে 
দিন বাঘের সাড়া পেয়েছিলাম, তার ক্রুদ্ধ গর্জন শুনেছি । সশরীরে 
সাক্ষাৎ পাইনি। আমার সে ক্ষোভ আজও মেটেনি। 

সহসা খেয়াল হ'ল__এ পাহাড়ে ম্যান ইটার নাইত? এ 
জঙ্গলে সে বাঘের আতঙ্কের কথা ত ভুলেই গিয়াছিনাম। সে বাঘ 
ম্যান ইটার কি ক'রে হ'ল তাও মনে পড়েছে । একবার মানুষ 
খেয়ে বাঘ হয় “ম্যান ইটার”। শিকারের সে এক করুণ কাহিনী । 
উচ্চ রাজকর্মচারী মোষ বেঁধে মাচায় বসেছেন । মাচায় বসলেই কি 
বাঘ আসে? বাঘগুলিও শেয়ান! হ'য়েছে। কত শিকারীর মাচায় 
কেটে যায় ব্যর্থ রাত। তিন চারিটা মোষ বাঁধা হয় জঙ্গলের বিভিন্ন 
অংশে । যে মাচায় শিকারী সেখানে বাঘ আসে না। মোষ মারা 
পড়ে যেখানে শিকারী নাই । কিন্তু সে দিন রাজপুরুষের বরাত 
ভাল। একট! বড়' জানোয়ার এগিয়ে আসছে কিলের দিকে । 
গাছের নীচে একটা গোলমেলে কি হ'য়ে গেল। ./র আলো, 
রাইফেলের ছুটো৷ আওয়াজ, বাঘের গর্জন। এক মূহুর্তের ব্যপার-_ 
অরণ্য আবার নিস্তব্ধ! বাঘ নিশ্চয়ই মারা পড়েছে-_কিস্তু এই 
রাত্রে মাচা থেকে নাম! যায় না। শিকারী নেমে এলেন পরদিন, 
সকালে-_-লোকজনের কোলাহলে । কিন্তু বাঘের চিহ্নমাত্রও নাই । 
অদূরে একটা ঝোপের কাছে খানিকটা রক্ত ! 

বাঘ বের করা চাইই--পঞ্চাশ টাকা বখশিস্। সকলে পরস্পরের 
মুখের দিকে তাঁকিয়ে আছে। এর! বারোমাস বাঘের সঙ্গেই ঘর 
করে। পঞ্চাশ টাকার লোভও কম নয়_-এত টাকা এক সঙ্গে এরা 
জীবনেও দেখেনি । এর! জঙ্গলের ভিতরে ছু* পা এগিয়ে যেতেই 
একট। ভীষণ কাণ্ড ঘটে গেল। একটা ক্রুদ্ধ বাঘের গর্জন-_একটা 
আর্তনাদ, একটা ভারী জিনিষ পতনের শব্দ । 'লোকজন কে কোথায় 
পালিয়ে গেল। ফিরে এসে-সভয়ে দেখতে পেলে--ছুটি রক্তাক্ত . 
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দেহ--একটিকে বোধহয় মুখে করে ছু'ড়ে ফেলেছে। বাঘ নিরুদ্দেশ। 
তারপর মে অঞ্চলে আতঙ্কের আর রোদনের অবধি নাই। রঘুয়ার 
ছাতাটা পড়ে আছে-_রঘুয়াকে পাওয়া যাচ্ছে না । কয়েকদিন পরে 
লছমিয়া বিলকুল গাঁয়েব। রামসখীয়ার কাঠের বোঝাটা1! আছে 
কিন্তু সেদিন থেকে তাড়ির আড্ডায় তার উচ্চ কণ্ঠ আর শোনা 
যায়নি। দশ বার ক্লোশ পরিধির ভিতরে বাঘের মানুষ ধরার 
আতঙ্ক। ভীত ত্রস্ত পল্লীবাসীরা বাঘ মারার জন্য কালেকটর 
সাহেবের কাছে আবেদন জানালে । কালেকটর সাহেব বললেন 
ধার হঠকারিতার ফলে এই বাঘ ম্যান ইটারে পরিণত হয়েছে__বাঘ 
মারার সম্পূর্ণ ব্যয় বহন করতে হবে তাকে। 

এ দিকে টেকারীর রাজ! সব বৃত্তান্ত শুনে বাঘ শিকারে এলেন। 
ছিসহকআ্রাধিক বাটার নিযুক্ত করে বাঘের সম্ভাবিত আবাসস্থান ঘিরে 
ফেলা হল। এর পরের ঘটনা অতি সংক্ষিপ্ত । যথাসময়ে বাঘ 
দেখা গেলে দ বার রাইফেলের আওয়াজ হ'ল। বীটাররা বয়ে 
আনলে 'ণক কস্কালসার বাঘ। গুলির জখম বিষাক্ত ঘায়ে পরিণত 
হয়েছিল । মানুষ ছাড়া কোন জানোয়ার ধরে খাওয়ার শক্তি বাঘের 
ছিল না। 

আবার চিন্ত! সূত্র ছি'ড়ে গেল। হঠাৎ মনে হল-_এক শ্বাপদ- 
সন্কুল অরণ্য সান্গিধ্যে অন্ধকারে আমি একাকী । অভ্যাস বশে 
রাইফেল ও বন্দুকে গুলী পুরে নিয়ে কোলের উপরে রেখে দিলাম। 

সঙ্গীদের কোনই সাড়া নেই। আমাদের ক্যাম্প তিন মাইল 
দুরে। দিনের পর্যটনের পরে তারা ক্যাম্পে আহারের জন্য ফিরে 
গেছেন। . আহারাস্তে আবার নুর হবে আমাদের নৈশ অভিযান। 
আমার জন্যও তার! খাবার নিয়ে আসবেন। দিনের বেলা বাঘের , 
আনাগোনার স্থান জেনে নিয়েছি । অরণ্যঘেরা একটা অর্ধ শুষ্ক 
পুকুর। এই পুকুরের কাদ! মাটার সর্বত্র জানোয়ারের পদচিহ্থের 
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নামাবলী, বাঘের পাঞ্জা । এখানে শন্বর, বন্যবরাহ, ভালুক জল 
খেতে আসে । বাঘ নিঃশব্দচরণে এদের পিছু নেয়। এই পুকুরের 
ধারে একটি মাচা তৈরী করার আদেশ দেওয়া হয়েছে। 

ক্ষুংপিপাসায় দেহ শ্রাস্ত, নিত্রার অভাবে চোখ জ্বাল করছে। 
এই অরণ্য প্রাস্তরে শীতের দৌরাত্থযও কম নয়। হয়ত একটু ঘুমিয়ে 
পড়েছি। পরিচিত স্থুরের আহ্বানে ঘুম ভেঙ্গে গেছে। “উঠুন, 
দেখুন না কেমন খাবার এনেছি। এই যেফ্লাস্‌্কে চা, পেয়ালাও 
আছে। বেশ একটু খান দেখিনি।” এদের বিলম্বের জ্য মনে 
মনে চটেছিলাম__কিন্তু টর্চের আলোকে প্রিয় বন্ধুর হাতে ধূমীয়িত 
চা দেখে অভিমান ভূলে গেছি। . 

এখান থেকে অনেকটা দুরে একটি মাত্র মাচা তৈরী 
হয়েছে। সেখানে কে বসবে- আমরা যে অনেক। আলোচনার 
পরে সে গৌরব আমাকেই দেওয়! হ'ল। অন্য শিকারীরা এখন 
চালার কাছেই ফসলের ক্ষেতের আশেপাশে গাছের শাখায় ব'সে 
হরিণের আশায় রাত কাটাবে । একজন গ্রাম্য লোক সঙ্গে নিয়ে 
মাচার দিকে রওয়ানা হ'লাম । 

দীর্ঘ বন্ধুর পথ। পাহাঁড়ের গা ঘেঁষে পায়ে চলার সন্কীর্ণ 
রাস্তাট! ধরে এগোচ্ছি। কন্কনে শীতের হাওয়া । গরম কোট, 
ফ্লানেল, ওভারকোট, কম্বল, রাইফেল, বন্দুক, ভারী গোলাগুলীর 
বোঝা, জলের কেরিয়ার, ছুটো। টর্চ। এত বোঝ। বয়ে টর্চ ফেলে 
রাস্তা চল। স্থগম নহে। আর টর্চ দিয়ে জানোয়ারদের ভড়কে 
দেওয়াও চলবে না। তাই নিঃশব্দে পা-টিপে এগিয়ে চলেছি। 
প্রতিপদক্ষেপে এই প্রস্তরাকীর্ণ পথে হৌচট খাওয়ার ভয়। সামনের 
বিচ্ছিন্ন পাহাড়টা পেরিয়ে যেতে হবে। সন্তর্পণে উপরে উঠছি-_ 
হঠাৎ ভারী বোঝা সহ সঙ্গী আমাকে প্রায় টেপে ধরেছে । থমকে 
গেলাম । ব্যাপার কি? জবাবের প্রয়োজন হল না। একসঙে 
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অনেকে জানোয়ারের পদধ্বনি শোনা গেল-_-বোধ হয় ভয় 
পেয়ে জঙ্গের ভিতর দিয়ে পালাচ্ছে । বন্য বরাহ হবে। নিমেষে * 
শিকারের আবহাওয়া জেগেছে কিন্ত সে নিরর্৫ঘক। বন্দুকে গুলী; 
পোরা নেই। একবার জানোয়ারের পায়ের শব্দ আমাদের অতি 
নিকটেই শোনা গেল, খুব সম্ভব ওদের বাঘেই তাড়া করেছে। 
আমাদের পায়ের শব্দে ভয় পেয়ে পালালে আমাদেরই দিকে ছুটে 
আসত না। কিন্তু এত জল্পনাও নিক্ষল। নিঃশব্দে অনুসরণ করে 
যে দুর্জয় অরণ্যচারী এতগুলো বন্যবরাহকে প্রাণ ভয়ে আতন্কিত 
করেছে--এই অন্ধকারে তার সঙ্গে ডুয়েল 'লড়৷ যায় না । খানিক 
চুপ করে থেকে আবার এগিয়ে চলেছি। শ্রাস্ত আখি ছুটি চোখের 
কোটর থেকে ঠিকরে বেরুচ্ছে, যাকে দেখি না তারই সন্ধানে । কিন্তু 
এই বোবা বয়ে ভরা বন্দুক নিয়ে চলারও বিশেষ অর্থ নাই। 

মাচা দেখে বিরক্তির আর সীমা ছিল না। এই মাচা, এখানেই . 
বাঘের পথ চেয়ে রাত কাটাতে হবে ! মাচাটি মাত্র চার ফুট উচু। 
সেই পুকুরের পুব দিকের উচু পাড়টার সমতল জমিতে একটা কাটা 
গাছের শিকড় থেকে কয়েকটা ফৌড় বেরিয়েছে । এরি ভিতরে 
বাশ পুতে এই অপূর্ব মাচাটি তৈরী। কচিপাতায় আমাদের জন্য 
যৎসামান্ত আচ্ছাদন তৈরী করেছে। মাচায় বসে সম্মুখে পশ্চিম 
দিকে সেই পুকুর। পেছনে সমতল ভূমি .পাহাড়ে মিশে গেছে__ 
তাতে 'ছুইচারিটা বনকুলের ঝাড়। উত্তরে ঝোপ-ঝাড়। সেও 
পাহাড়ে মিশেছে। পুকুরের পশ্চিমে ছুর্গম অরণ্য। চুপি চুপি 
সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করলাম -এ মাচায় বসে জানোয়ারের হাত 
থেকে বাচব- ভালুক উঠে আসবে না? সঙ্গী বললে-মাচায় 
ওঠার দরকার নেই-_বাঘ, ভালুক নীচে থেকেই আমাদের পেড়ে 
ফেলবে ; ছিঃ ছিঃ মাচাটা দিনের ভাগে দেখ। হয় নি! কিন্তু যে 
দিনের ঘটনা বলছি--সেদিন উৎসাহের আতিশয্য থাকলেও 
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অভিজ্ঞতার বালাই আমাদের ছিল না। মাচাটি" জীর্থ তাতে 
বিছানো ডালপাল! উচুনীচু। কম্বল বিছিয়ে ছুজনে সভ্য 
সন্কীর্ণ আসনে বসেছি । সিগারেট চলবে না, প্রকৃতির ভার্কে সাড়া 
দেওয়ার উপায় নেই, নড়াচড়া বিপদ সন্ধকুল। পাথর মূর্তির "মত 
জেগে থাকতে হবে সমস্ত শীতের রাত নিশ্চল নিথর, কিন্তু চেতন 
জাগিয়ে রাখতে হবে চোখ ও কানের । 

মাচায় বসে চতুর্দিকেই হিংস্র জানোয়ারের সত্তা অনুভব 
করছি- সম্মুখে, পশ্চাতে, ডাইনে, বায়ে । পশ্চাতে তাঁকাবার উপায় 
নাই। একটু নড়াচড়ায় হয়ত মাচাশুদ্ধ বু নিয়ে গভীর খাদে পড়ে 
যাব, জানোয়ারে ঘাড় না ভাঙ্গলেও নীচের পাথরের ঘায়ে সে অটুট 
থাকবে না । পেছনের কথা ভাবাই যাচ্ছে না। পাহাড়ের ঢালু 
বেয়ে যদি বাঘই নেমে আসে-হয় ত বা ম্যান ইটার ; চোখের 
সামনেই দেখবে আঁকাজ্কিত আহার্ষ্য। কিন্ত এ কল্পনার ত সীম! 
নেই। 

রাত অনুমান বারোটা । চোখ ছুটো আর জোর করেও খুলে 
রাখা যাচ্ছে না। সঙ্গীকে বললাম-_তুমি খানিকট। জেগে থাক-_ 
আমি কয়েক মিনিট চোখ বুজব। তাড়ির যে বোট্কা গন্ধ সঙ্গীর 
মুখ থেকে আমাকেই মাতাল করে তুলেছিল--তার কানের কাছে 
মুখ এগিয়ে নিতে সেটা আরও ছুঃসহ হয়ে উঠল। কিন্তু শিকারে 
বসে এ নিয়ে মাথ! ঘামালে চলবে না। 

হঠাৎ সঙ্গীর শক্ত আঙ্গুলের চিমটা খেয়ে জেগে উঠেছি। 
পুকুরের অপর পাড়ে ছুটে! ভারী জানোয়ার দীঁড়িয়ে আছে। 
ক্ষণিকের জন্য চঞ্চল হয়েছি কিন্তু এই অন্ধকারেও ঠাহর করে বুঝে 
নিলাম ওটা শন্বর। টর্চ দেখাবার ইল্িত ক'রে রাইফেলটা হাতে 
নিতে ওছুটো অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আর. ঘুমোবার উপায় নাই--যেদিকে শঙ্বর ছুটো পালিয়ে গেছে 
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সেই পশ্চিমের অরণ্য মুখে। হ'য়ে তাকিয়ে আছি। মাচার নীচের 
দিকটায় জলের মধ্যে মাঝে মাঝে ছল ছল শব্দ। কখনো আস্তে 
সম্তর্পণে, কখনো দ্রুত ছুটে যাওয়ার শব্দ। পাতার .আড়াল থেকে 
কিছুই নজরে আসছে না--নড়াচড়ারও যো নাই। দিনের 
রৌদ্রালোকে অরণ্যের যে শ্তাম শোভা আমাকে আকুল করেছিল-_ 
রাতের অন্ধকারে সে মসীলিপ্ত--সবুজের চিহমাত্রও নাই । এমনি 
কত কি ভাবছি-_হঠাৎ পিছনে একটা ভারী জানোয়ারের গভীর 
নিশ্বাস কাণে এল শব্দটা এগিয়ে আসছে-__একটা ফৌস ফেস 
শব্দের মত। এই নিতাস্তই ভঙ্গুর মাঁচায় ঘুরে দেখারও উপায় 
নাই-_তা আগেই বলেছি। কোন্‌ জানোয়ার? বাঘ নয়ত ! যাকে 
চোখে দেখ যাবে না--যেখানে ফায়ার করারও কোন সুযোগ 
নাই, সেখানে কোন জানোয়ারই তুচ্ছ নয়। নিশ্বীসের শব্দ ক্রমেই 
স্পষ্টতর হচ্ছে। মনে হল পিছনের বনকুলের ডালপাল৷ ধরে 
টানাটানি কচ্ছে-_বলিষ্ঠ বাহুর তাড়না বটে! মনে মনে ভাবছি 
দিনের বেলা দেখেছি গাছের কুলগুলিতে পাক ধরেছে--এ ভালুক 
না হয়ে যায় না। এত কাছে ভালুক! এর চেয়ে বাঘ হ'লে যে 
ভাল ছিল। ম্যানইটার না হলে আমাদের এই পাথর মুন্তি নিরীক্ষণ 
করে সংশয় নিয়েও আপন গন্তব্য পথে চলে যেত। * কিন্তু 
ভালুকটা মাচাটা ধরে একটু ঠেলে দিলেই যে সাবাড় ! সঙ্গীর 
হাত ধরে টিপে দিলাম। মাতালটা গভীর নিদ্রায় অচেতন । 
ও যেমন ভাবে বসেছে পেছনে তাকিয়ে দেখতে পারা ওর পক্ষে 
সম্ভব। এবার জোরে ওর হাতটা চেপে ধরেছি। সে জেগে 
আমার দিকে তাকাতেই--পেছনের দিকটা দেখিয়ে দিলাম । 
ওর চোখটা বড় হয়ে উঠেছে-_মুখটা হা করতেই বুঝে নিলাম 
পিছনের জন্তটা ভালুক। রাইফেলটা একটুখানি তুলে ধরবার 
চেষ্টা করতেই সে আমার হাত ধরে নিরস্ত্র করলো । শ্বাস রোধ করে 
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্্যাচুর মত বসে আছি। খানিক পরে--কত সময় জানি নাঁ- 
ভালুকটা বনকুলের লুণ্ঠন শেষ করে গাছ কটাকে গোত্রহীন করে 
অন্তর্ধান করেছে । 

আবার সাম্নের দিকে তাকিয়ে আছি। সংকল্প নী রনির 
জানোয়ার দেখলেও আর ছেড়ে দেওয়া হবে না। আমাদের পক্ষে 
হিংস্র জন্তর নিকট সানিধ্যে থিল আছে-বাঁচোয়! নাও থাকৃতে 
পারে। 

হঠাৎ শাস্ত রজনীর স্তন্ধতা চিরে একটা বিকট আওয়াজ হল [ 
এ পরিচিত আওয়াজ__বাকিং ডিয়ারের_ অন্য জানোয়ারকে 
হু'সিয়ার ক'রে দিচ্ছে । সঙ্গী জানালে__বাঘ দেখতে না পেলে বাকিং 
ডিয়ার ডাকে না। বাঘ বেরিয়েছে? বেরিয়েছে ত বটেই। বাঘ 
শিকারের জন্যই ত এত। সংবাদ শুভ বই কি; কিন্তু সেকোন্‌ 
দিকে ? ডাইনে, বায়ে, সম্মুখে কি পশ্চাতে । ভালুকটা মূর্খ জানোয়ার, 
নিঃশ্বাসের শব্দ লুকোতে জানে না। বনের প্রাণী ভালুকের খাস 
নয়-_তাই তার গতিবিধি কতকটা বেপরোয়৷। কোন জানোয়ার 
পালিয়ে গেলে ভালুকের কিছু এসে যায় না- কিন্তু বাঘ? সে জন্ম 
শিকারী-_তার প্রত্যেক রোমকুপ হু'সিয়ার! তার চলাচলে 
এতটুকু শব্দ নাই--তাই কখন নিঃশব্দে এসে পেছনে ল্যাজটা নাড়বে 
_তার কোন নোটিশই পাবোনা! দেহের সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ 
হয়ে উঠেছে__রাইফেলটাকে শক্ত মুঠো করে হাতে নিয়েছি-_-কখন 
সে মহা মুহূর্ত আসবে--তার সুত্র জানি না। 

পায়ের নীচে, পুকুরের কিনারায় একট! জানোয়ার ছুটে যাওয়ার 
শব্ধ শোন! গেল। সঙ্গীর হাতে বোঝাই বন্তুকটা। সে পুকুরের 
উত্তর দ্বিকটায় রি নিরীক্ষণ করে দেখছে! ঝোপ-ঝাড়ে ক্রমোন্নত, 
হয়ে পাহাড়ের ঢালুতে মিশেছে--অন্ধকারে মনে হচ্ছে-_সারি সারি 
"জানোয়ার ওৎ পেতে বসে আছে। কিন্তু সঙ্গীটা অত কি দেখছে। 
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প্রশ্নের অবকাশ্ন হয়নি-_হুঠাৎ কিসের একটা ভয়াবহ, গম্ভীর 
আওয়াজ শুনে চমকে উঠেছি-_-আর একটা প্রাণীর আর্নাদও শোন! 
গেল--তারপর একটা টানা দীর্ঘ, গম্ভীর আওয়াজ-_প্রথম আওয়াজের 
চেয়ে মহ । সঙ্গী আমার হাতটা শক্ত করে চেপে ধরতেই আবার 
চমৃকে উঠেছি-_দশুনিয়ে নর-মাদীন লড়াই ক'রতা। হ্যায়” বাঘ আর 
বাঘিনীতে যুদ্ধ? কোথায়; এষে অতি নিকটেই! উত্তরের এ 
প্রথম ঝোপটার আড়ালেই কি? আমার সঙ্গী তসেই দিকেই 
তাকিয়ে কি দেখছিল। কিছুই দেখতে পাচ্ছি নাযে! নাই ঝ 
দেখা গেল__-এবারে জানোয়ার পেছনে নয়। শিকারীর সমস্ত শৌর্ধ্য 
এবারে ফিরে এসেছে-রাইফেলটা ঝোপ লক্ষ্য করে বাগিয়ে 
ধরেছি। এতটুকু দেখতে পেলে মুহুর্ত বিলম্ব হবেন! । 

আর একট! গম্ভীর আওয়াজ! লাউডস্পিকারে মুখ রেখে 
আওয়াজ করলে যেমন হয়__-এ তেমনি । এবারে সঙ্গী তার তুল 
বুঝেছে । আমার কাণের কাছে মুখ রেখে বললে বাঘ বাঘিনীর যুদ্ধ 
নয়__বাঘ শম্বর ধরেছে । আর্তনাদটা সেই শহ্বরের। যেটা ডাকৃছে 
সেই এ ধৃত শম্বরের সাথী-_সাথী শম্বরটা ডেকেই চলেছে। তার 
আর্ত, মেটালিক, গম্ভীর আওয়াজ পাহাড়ে ঠেকে ছড়িয়ে পড়ছে । 
আমাদের ভানদিকে ঝোপটায় তখনেো.কি একটা তোলপাড় চলছে । 
বাঘের গল! থেকে মাঝে মাঝে যে টানা আওয়াজ বেরোচ্ছে সে 
তার ভোজনে তৃপ্তির-_না, এই সাথী শশ্বরের প্রতি শাসন ! 

রাইফেলটা! তখনও লক্ষ্য করে আছি। বাঘের দূরত্ব মাত্র পঁচিশ 
ত্রিশ গজ। যদি ক্ষণিকের জন্ভও এতটুকু নজরে আসে নূতন 
শিকারীর এ রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা, আর সাফল্য ফলাও করে বলবার 
অধিকার হবে। বন্ছু দুরে বৃক্ষশাখায় যে শিকারী বন্ধুরা হরিণের 
আশায় রাত জেগে বসে আছে-_তারা আমাকে কি ভাষায় 
অভিনন্দন জানাবে । 
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রাত প্রায় শেষ হয়ে আসছে। ঝোপ-ঝাড়ের মাঝে মাঝে 
ফাকা জায়গায় অন্ধকার হালকা হয়েছে । বাঘ যদি দূরে সরে যায় 
তবু আজ গুলী চালাতে দ্বিধা করব না। আমার সঙ্গীও উদগ্র। 
এই বর্ধরট। আগে ফায়ার না করে এই ভয়। 

হুম! ছুম |! কে বন্দুক ছু'ড়লে? আমি সঙ্গীর দিকে তাকিয়েছি 
--না সে ফায়ার করেনি । সেও বিস্ময়ে আমাকে দেখছে । শম্বরটার 
আওয়াজ হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। বুঝতে পাচ্ছি বন্দুকের শবে সেটা 
ছুটে পালিয়েছে। ওঁদরিক বাঘের সে মহাভোজেরও বুঝি অবসান 
হল-_-আর কোন শবই শোন! যাচ্ছে না।--একট1 অসতর্ক বন্দুকের 
আওয়াজে যবনিকা পতন। এবারে সঙ্গী বল্লে গাদা বন্দুকের 
আওয়াজ। পাহাড়ী কোন গ্রাম্যশিকারী গুলী ছুড়ে থাকৃবে। 
মাংসের লোভে এ অঞ্চলে ওরা ফসলের ক্ষেতের কাছে আড়াল 
তৈরী করে রাত কাটায়। বাঘের সাড়া পেয়ে শুয়োর হরিণ 
ছুটোছুটি কচ্ছিল-_এগুলীর লক্ষ্য তারাই। নিকটেই আমাদেরই 
মত কে নৈশ আসরে লুকিয়েছিল আমর! তার বাম্পটুকুও জানতে 
পাইনি। যাকৃ_সব খতম্-_অন্ান্য বহু রজনীর ব্যর্থতার মত 
আজও শ্রান্ত আর নিদ্রাশ্নথ দেহটাকে টেনে ক্যাম্পে ফিরে এসেছি । 
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সন্ধ্যার দিকটাতেই এই বনাঞ্চলে অন্ধকার গাঢ় হঃয়েছে। সঙ্কীর্ণ * 
কাচারান্তার ছুই পাশেই নাতি উচ্চ জঙ্গল। দূর থেকেই একটি দীপ 
শিখা নজরে আসছিল। মটর থামিয়ে দিতেই দেখলাম ডানদিকে 
একখানি ছোট কুঁড়ে ঘর। ছোট্র একখানি দোকান। বিক্রয় দ্রব্য 
কিছু বাতাসা, মোমবাতি, বিড়ি ও দেশলাই। দোকানির লম্বা! 
দাঁড়ি আমি সন্দেহের চোখে তাকিয়ে দেখছি । “ভবানী পাঠকের, 
দোকান নাকি ? দন্ত্াদের সংবাদ আদান প্রদানের আউট পোষ্ট ? 

মাথার উপরে দ্বিশতাধিক বছরের প্রাচীন বটবৃক্ষের শাখা 
প্রশাখা জটিলতার ্ষ্টি করেছে । দোকানের ক্ষীণ আলোকে 
কয়েক ধাঁপ সিড়ি দেখা যাচ্ছে--একটা পুরানো মসজিদও। পরে 
জেনেছি বন প্রাচীন এই দরগায় ধার। মানত ক'রে, আলো জ্বেলে 
দেয়, দোকানের বিক্রেয় দ্রব্য তাদেরই জন্য । 

আমার পার্্চর , _. *-*শাকে জানিয়ে ছিল এই অঞ্চলে 
বাঘের দৌরাত্ম্যের অবধি নাহ ৭।রু-বাছুর প্রায় নিঃশেষ হ'য়েছে, 
মানুষের উপর আক্রমণেরও খবর আছে। আমার এতটা বিশ্বাস 
হয় নাই, তাই শুধু সট গানটা নিয়ে বেরিয়ে প'ড়েছি। দোকানীকে 
প্রশ্ন করলাম--“এ জঙ্গলে বাঘ আছে ?” 

সে জবাব দিলে-_“আছে বই কি এখনি ত বাঘের ডাক শোনা 
গেল।” | 

আশ্চর্য্য, লোকটার মুখে কিছু মাত্র ভাবাস্তর নাই। 

আমি আবার প্রশ্ন কর্লাম-_“বাঘ কোন দিকে ডাকৃছিল ?” 

উত্তর হল-_«এই নিকটেই--গরু-বাছুর ত বাঘের পেটেই গেল নী 
শিকারে যাবেন- এই রেতের বেলা ?, 
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আমি বললাম-_-“শিকার না হোক- এগিয়ে 'গেচল ডাক শুন্তে 
পাব?” 

দোকানী বললেন--“পাবেন না আবার-_-এখানে একটু ব'সলেই 
শুনতে পাবেন ।? 

আমি বললাম--“ও দিকটায় যেতে পারব না? রাস্ত। ত 
চিনি নে।” 


দোকানী-_”এই গাঁয়ের রাস্ত। ধ'রে এগিয়ে যান ন11৮ 

দোকানে একটা লোক ছুই হাটুর ভিতরে মাথা লুকিয়ে শীতে 
আড়ষ্ট হয়ে 'সে ছিল। হাতের কাছে একটা নেভানো ল্যা্টার্ণ । 
আমি তাকে বললাম _ 

“এই মিঞা চলনা আমাদের রাস্তা দেখিয়ে দেবে ?” লোকটা! 
করযোড়ে নিবেদন করল “হুজুর আমি গরীব--” 

তার কথার, অর্থ এই--আপনারা বড়লোক, ম'রে গেলে 
আপনাদের কিছু যায় আসে না, আমি গরীব । মরে গেলে আর 
বাচব না। 

আমি বললাম-_-“ভয় কি--আমর! স্*ম্গ থাকব, তুমি থেকে 
পেছনে । চলো--পয়সা পাবে' ্ 

'লোকটা সভয়ে আমাদের পিছু নিলে। তার হাতের লগনের 
আলোটা উস্কে দিতেই আমি বললাম “আলো চ'লবেন।, ওটা 
নিভিয়ে দাও। দরকার হ'লে টর্চ আছে।” আমার কথ! তার 
পছন্দ হ'লনা। খানিকট! এগিয়েই একখানা কুটীরের বাশের ঘেরার 
ভিতরে অনৃশ্য হ'ল। বলে গেল এই-ওখানটা-থেকেই সেদিন এমনি 
সময়ে বাঘে গরু নিয়ে গেছে । 

আমি জানি গোহাল থেকে যেবাঘ গরু নিয়ে যায় সেবাঘ 
ছুঃদাহসী। মানুষের চলা ফেরার কায়দা কানুন ও অভ্যাস সম্পর্কে 
সে ওয়;কিবহাল। সরু রাস্ত। ছুই পাশে নালা। ছ্‌'পাশের গাছ- 
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পাল! মাথার উপরে ঝাপিয়ে পড়েছে । আমরা খুব সন্তর্পণে এগিয়ে 
চ'লেছি। 

হঠাৎ মোহনলাল থম্‌কে দীড়িয়েছে। টর্চের আলোয় দেখলাম 
তার চোখ ছু'টো৷ কোটর থেকে ঠিকরে বেরোচ্ছে! মুখে আওয়াজ 
হ'ল বা-আ-ঘ। আমিও বাঘের ভাঁক শুনতে পেয়েছি। মনে হচ্ছে 
বাঘ খুব বেশী দূরে নয়। হয়ত সে এই রাস্তা ধরেই সামনের দিকে 
এগিয়ে চ'লেছে। ননী বাবু মুহুর্তে আমার হাতে: বন্দুক দিয়েছে । 
আমাদের অপর সঙ্গী নান! বাবু। নানা বাবু কিশোর, ননী যুবক। 

আমার উপরে এদের বিশ্বাস অপরিমীম। ইপারায় কথাবার্তায় 
নিষেধ জানিয়ে আমি এগিয়ে যেতে হুকুম দিলাম । নেপালীরা স্পষ্ট 
হুকুম পেলে নেতার আদেশ বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করে। বাঙ্গালীর 
মত তর্ক করেনা । 

খানিকটা যেতেই আবার বাঘের আস্ফীলন কানে এল। এবারে 
আরও কাছে। অদূরে চাষীদের ঘরে কেনেস্তারা পেটানোর আওয়াজ 
শোনা যাচ্চে। | 

হঠাৎ ডান দিকের জঙ্গলে কি একটা বড় জানোয়ার অদৃশ্য হুঃয়ে 
গেল। মোহনলাল অন্ত দিকে টর্চের আলো! ফেল্চে। আমার 
হাত ধরে--ব'ললে চলুন ওদিকটায় খরগোস আছে। 

আমি চ'টে গিয়েছি । “বেকুব-_পেটুক কাহেকা। বাঘ খু'জ ছি 
- খরগোস মেরে কি হবে?” রোজ মাংস না খেলে এই নেপালীর 
ভোজনে তৃপ্তি নাই। 

টর্চ ফেলে জানোয়ারটা আর দেখা গেলনা । 

খানিকটা দুরে আবার বাঘের সাড়া পেলাম । ঝোপ-ঝাড়গুলে! 
দেখা হচ্ছে কিন্ত আমার সন্দেহ হ'ল আজ মোহনলালই আমাকে 
চালিয়ে নিচ্ছে। সে যেন মতলব ক'রেই বাঘের সম্ভাবিত জায়গা- 
গুলে এড়িয়ে যাচ্ছে। | 
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সে রাত্রে বাঘের কোন সন্ধান হ'লনা। পরদিন ভৃত্যদের কাছে 
শুনলাম মোহনলাল জানিয়েছে সাহেবকে সে কাল রাতে বাঘের 
মুখ থেকে বাঁচিয়ে এনেছে । বাঘ দেখা গিয়েছিল কিন্তু সটগানে গুলী 
ছিলনা, ছিল খরগোস মারা-_কার্টি'জ। গুলি ছু'ড়লে আর রক্ষে 
ছিলনা! মোঁহনলালের উপরে ভার ছিল সঙ্গে নেওয়ার গুলীগুলে! 
বেছে নেওয়ার । . সে নিজের বুদ্ধিতে ছুর্রা গুলী সাথে নিয়েছিল । 
আমার কাছে দে কথাটি গোপন ছিল। আর একবার সংকল্প 
করলাম নিজে সব আবশ্যকীয় সরঞ্জামগুলে৷ না দেখে আর শিকারে 
বেরোবন!। | 

মোহনলালের ভয়ের হয়ত আরও একট কারণ ছিল। হিংস্র 
জানোয়ার শিকারে যতবার সে বেরিয়েছে, ছু'চার জন অল্প বিস্তর 
বাঘের হাতে জখম হ'য়েছে। কেউ কেউ মারা গেছে। এই সব 
অভিযানের নেতা) ছিলেন গুর্থা পল্টনের ইংরেজ সাহেব । গুর্ধার! 
জঙ্গল ঘিরে বিট কধূতো। আর সাহেব থাকতেন মাচায়-_মদের নেশায় 
বিভোর। আমি গ্োহনলালের নৃতন মনিব। পায়ে হেঁটে শিকারে 
বিপদের সম্ভাবন! ছিল প্রত্যেক মুহূর্তে । বিপদ ঘটলে আমি নিজে 
বাঁচব আর সনি, বাচাব এই বিশ্বাসের তার কোন 
সঙ্গত-কারণ ছিল না। 

পরদিন রাইফেল গান এবং অন্যান্য সরপ্তাম নিয়ে বেরিয়েছি 
দিনের আলোয়। উদ্দেশ্য ছিল উপদ্রত গ্রামবাসীদের জড় ক'রে 
জঙ্গল তাড়িয়ে বাঘ বের ক'রব। কৃতকার্য না হ'লে অপরাহ্ধে 
বাঘের চলাচলের রাস্তা খুঁজে নিয়ে কিল বেঁধে মাচায় বসে 'বাঘের 
প্রতীক্ষা! ক'রব। কিন্তু বহু প্রয়াসেও গ্রামবাসীদের কাছ থেকে 
কোন সাড়। পাওয়া গেল না । জঙ্গল পেটাবার সাহস এদের নাই-_ 
তাই অজুহাত ছিল অসংখ্য । অজান! অরণ্যে আমাদের পথ চিনিয়ে 
নেওয়ার লোকও পাওয়া গেলনা । তাই আমরা নিজেরাই জঙ্গল, 
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বাশঝাড়, এ দে? পুকুরের পাড় খুঁজে দেখছি । . কিন্তু ক্রোশের পর 
ক্রোশ বিস্তৃত অরণ্যে এই সন্ধান সম্পুর্ণ নিক্ষল। তাই সন্ধ্যার দিকে 
একটা জায়গা! বেছে নিয়ে কিল বেঁধে চেষ্টা হ'ল। কিন্তু বাঘের 
সন্ধান ত' হ'লই না, মশার উৎপাতে নিশ্চল হ'য়ে দীর্ঘ রাত জেগে 
বসে থাকা অসম্ভব মনে হ'ল। 

তবু আমাদের চেষ্টার বিরাম নেই । বাঘের সন্ধান চ'লল দিনের 
পর দিন। বাঘের অত্যাচারের সংবাদের অবধি ছিলনা । কিন্তু 
আশ্চর্য এই, রাঘে গরু নিয়ে গেলে এর] বিলাপ করে, হা হতাশ 
করে কিন্ত আশে-পাশের জঙ্গলগুলো খু'জে দেখে না । 

বহু ব্যর্থতার পরে আমার সংকল্প হোল জঙ্গলে জানোয়ার 
চলাচলের রাস্তা ধরে রাত্রে এই বাঘ খু'জে বেড়াব। বাঘ রাত্রে 
আহাধ্যের সন্ধানে বেরিয়ে আসে তাই একদিন হয়ত তার মুখোমুখী 
হব। আর আমাদের চেষ্টা যদি সার্থক নাই হয়, বাঘ খুঁজে 
বেড়াবার আনন্দ ও শিহরণ লাভ হবে প্রচুর । আমার ২১ জন 
শিকারী বন্ধু এইরূপ জঙ্গল ঘুরে রাত্রে বাঘ সন্ধানের প্রয়াস থেকে 
নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করিলেন। ভয় আমারও ছিল কিন্তু বাঘের 
মুখোমুখী হওয়ার আকাজক্ষা ছিল দারুণ । 

সেদিন পৌষ সংক্রান্তি । ঘরে ঘরে শিশুদের পিঠে-খাওয়ার 
কোলাহল । দিনের আলোককে আড়াল করে আছে গাঢ় কুয়াসা ৷ এই 
কুয়াসার-_-“রসাভাস' আমার বরদাস্ত হয়না । মনে জাগে বিদ্রোহ। 
বেরিয়ে পড়ব ? কোথায়? অপরাহ্থের কাছ ঘেঁষে এলেন ননীবাবু। 

প্চমৎকার,৮ আমি চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়েছি। 

“ননী, এ বাদল! সন্ধ্যায় ঘরের কোণ আর ভাল লাগছে না।” 

“সত্যি, চলুন বেরিয়ে পড়ি” 

“কোথায়?” 

“মাঠে, জঙ্গলে, ঘর ছেড়ে আর কোথাও-_ 

জি 
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“শিকারে ?% 

“নিশ্চয়_-মোহনলালকে ডাকব ?” 

“তাই কর।” 

মহা উৎসাহে দ্রুত শিকারের পোষাঁক প'রে নিলাম । আজকে 
গুলী ও অন্য সরঞ্জাম নিজের হাতেই গুছিয়েছি। 

মটর থামল-__আবার সেই দোকান ঘরের সাম্নে। সেখানে 
নিশ্চল বসে আছে সেই রহস্তময় দোকানী । 

আজও দোকানীকে বাঘের খবর জিজ্ঞাসা কচ্ছি। 

মাথা চুলকিয়ে দোকানী জবাব দিলে “বাঘ ত" র*য়েইছে। 
কখন কোথায় থাকে কি করে বলব? আজকাল এ দিকটায় ত" 
কোন হামলা শুন্ছি না।” 

আমি বললাম--“একজন লোক সঙ্গে দিতে পার? আজ এই 
পুবদিকের জঙ্গলটা দেখব। রাস্তা জানা নেই। এই রাতে পথ 
হারিয়ে কোথায় বেঘোরে ঘুরে বেড়াৰ ?” 

দোকানী বললে--“লোক কোথায় পাৰ? রাতে বাঘের জঙ্গলে 
কেউ কি যেতে চায়? আমি মনে মনে বললাম দিনেও কেউ 
যেতে চায় না! 

পুবদিকে যাওয়ার প্রস্তাবে মোহনলাল প্রবল আপত্তি জানালে । 
ওর আপন্তিতে আমার জিদ আরও বেড়ে গেল। শিকারে এই 
দিকটাই প্রশস্ত--এদিকেই বাঘ পাওয়া যাবে। মোহনলাল 
মিলিটারী ক্যাসানে সেলাম জানিয়ে বললে-_“বহুৎ আচ্ছা৷ |” 

ননীবাবু ছাড়া আজ তৃতীয় সঙ্গী জমিরদ্দীন। উৎসাহী যুবক-_ 
জঙ্গল ভ্রমণে শ্রান্তি নাই। 

খানিকট! এগিয়ে যেতেই মামনের রাস্তাটা অতিক্রম ক'রে দেখা 
গেল একট! ছোট জানোয়ার ছুটে পালাচ্ছে ডান দিকে । বাঘের 
বাচ্চা না ত'? জলপাই গুড়ির বাঘের কথা স্মরণ হল। সেও এমনি 
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রাস্তা ক্রস্‌ করে এসেছিল। আজ আর কাউকেই ক্ষমা নেই। 
বন্দুক তুলেই জানোয়ারের উপর ফায়ার ক'রেছি+ ছিঃ-_এটা 
একটা প্রকাণ্ড বন বেড়াল! 

মোহনলাল জানোয়ারট! কুড়িয়ে নিয়ে বল্পে, “ভালই হ'য়েছে 
গেরস্তের মুরগী-হাস আর বক্রীর বাচ্চাগুলে। বেঁচে যাবে । 

আবার এগিয়ে চলেছি। মনের ভিতরে আমাদের সকলেরই 
একটা আশ্চর্য্য সিরিয়াস্নেস এসেছে । একটা অপূর্ব্ব অনুভূতি সমস্ত 
মন ছেয়ে ফেলেছে । এই বন্দুকের শব্দে আমার সংকল্পে আরও 
দৃঢ়তা এনেছে । মাংসপেশী আর স্বায়ুতে শিথিলতার লেশ মাত্র 
নাই । মনে হচ্ছে আজ বাঘের সম্মুখীন হবে । কিন্তু কি তার পরিণাম 
জানি না-_-সকলেই নির্বাক, গম্ভীর। একবার মাত্র ননী কাণের 
কাছে মুখ এগিয়ে আমাকে ফিস ফিস করে বললে । “আজ বাঘ 
নিশ্চয়ই মারা পড়বে। এই বুনো জানোয়ারটাও ত” বাঘ হতে 
পারতে। ?” আমার মুখে জবাব ছিল না কিন্তু অন্তর তার 
উচ্চারিত প্রতি বর্ণে সায় দিল। বাঘের মত মানুষেরও বুঝি একটা 
বষ্ঠ ইন্ড্রিয় আছে। যদি তাই না হবে এ অনুভূতির অর্থ কি? 

এ জঙ্গলে আগে কখনও আসা হয় নি তাই বারংবার রাস্তা ভূল 
হচ্ছে। এ ভুলের মধ্যেও কি একটা সম্ভাবনার ইঙ্গিত আছে! 
মোহনলাল বলছে এই শীতের গোটা রাতেও জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
যাওয়ার রাস্ত। পাওয়া যাবে না । আমি মনে মনে ভাবছি রাস্তা! না 
পাই বাঘ ত" পাব। এও সেই ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি ! মোহনলালের 
দারুণ অনিচ্ছার ভিতরে সেই একই অনুভূতির আভাস পাচ্ছি 

জঙ্গলের মধ্যে ছু'খানা ছোট ঘর, ভিতর থেকে বন্ধ । ছু" চা'রবার 
ডাকের পরে সাঁড়। পেলাম । জমিরদ্দীন বললে এর! বাঘের ভয়ে 
দরজ! বন্ধ করে আছে। রাস্তা দেখানো দূরের কথা এরা বাঘের 
ভয়ে ঘরের বার হবে না। গৃহস্থ বুললে, যে তার অস্থুখ করেছে । 
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আমি জিজ্ঞাসা করলাম “এদ্রিকে বাঘের ডাক শুনতে পাও ?” 
ঘরের ভিতরের লোকটা বললে--“বাঘের খবর জানিনে”_ হয়ত 
বাঘের খবর জানালে তাকে বাধে খাবে! * 

আমি আবার বললাম “তোমাদের গরু বাছুর বাঘে মারে না ? 
উত্তর হল--“আমার গরু নেই ।” 

আমি বিরক্ত হ'য়ে বললাম-__“এগিয়ে চল-_এরা বেকুব । গোষ্ঠী 
শুদ্ধ বাঘের পেটে ঢুকলেও এরা হাত পা ছু'ড়বে না । জাতটাই 
পচে গেছে। সব কেঁচো, মাড়ালেও চেঁচায় না। নিঃশব্দে মরে |” 

সামনেই বাশ ঝাড়, ফুলঝুরি আর ' শিয়াল কাটা গাছের 
অন্ধকার ভর! জঙ্গল। পরস্পর ঠাসাঠাসি ক'রে রাস্তাকে দুর্গম 
করে রেখেছে । 

হঠাৎ মোহনলালের টর্চটা নিভে গেছে! মুখ থেকে আওয়াজ 
বেরিয়েছে, “বাপ”, আমার মনে হল মোহনলালের সামনেই বাঘ! 
একট। গঞ্জনের শব্দের খানিকটা আমারও কানে এসেছে । আমি 
হুকুম করলাম, পট দেখাও” । টর্চের আলোতে দেখলাম সামনে 
কিছু নাই কিন্তু দূরে আবার সেই বাঘের আওয়াজ । 

খানিক পরে মোহনলাল বললে, “বাঘ প্রায় এক মাইল দূরে 
হবে।” আমি তাকে ঠেলে দিয়ে বললাম-__প্চলনা, এই দিকেই 
এগিয়ে চল। জোরে চল।” মুখের ছু'পাটির দীত দৃঢ় সংবদ্ধ। 

দ্রুত এগিয়ে চলেছি । একটা অদৃশ্য শক্তি আমাদের সামনের 
দিকে তাড়া ক'রে নিয়ে যাচ্ছে। কতটা রাস্ত। এগিয়েছি তার 
হিসাব নেই। ছুই দিকে গভীর জঙ্গল-_-ডান দিকে একটা সুড়ঙ্গ 
পথ। আমরা দাড়িয়েছি একটা নালার ভিতরে । নালাট! অন্ধকার 
ও অরণ্যে জটিল। মোহনলালের মুখে আবার সেই ভীতি জড়িত 
শব্দ। এবারে বাঘের ডাক স্পষ্ট। হয়ত বাঘ তার সঙ্গিনীকে 
খু'জছে। 
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সামনেই, একটা অনুচ্চ পাহাড়ের মত দেখা যাচ্ছে । মোহন- 
লালকে জোরে ঠেলে দিয়ে উপরে চ'ড়ে যাচ্ছি। উপরে একটা 
সমতল ভূমি, চোরকাটায় আচ্ছন্ন। মোহনলালকে বল্ছি “বা, 
কোন ভয় নেই।” মোহনলালের কাছে আমার হুকুমের মূল্য 
অপরিসীম__আমার আশ্বাস বাণীর কোন মূল্য নাই। ত্রিশ বছর 
সে সশস্ত্র পুলিশ বাহিনীতে কাজ করে ইংরেজ অফিসারের শিকারে 
অংশ নিয়েছে। প্রত্যেক শিকারে বিপদ ঘটেছে। সে সকল 
শিকার হত দিনের আলোকে, তার হাতে থাকত রাইফেল । আজ 
তার হাতে অন্ত্র নেই, আছে একটা ট্চ। এক খেয়ালী মনিব তাকে 
চালিয়ে নিচ্ছে । কিন্তু মিলিটারী শিক্ষায় কমাণ্ডের মূল্য সে জানে । 
যদি অন্ধকার ঝোপ-ঝাড় থেকে বাঘ ঘাড়ের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
তখন মনিবের আশ্বাস বাণী কাজে আসবে না, কিন্তু সে চ'লেছে__ 
দ্বিধাহীন ডিসিপ্লিন্ড সৈনিক। মাথার টুগীর পশ্চাদভাগ থেকে 
ঝুল্ছে একটা বেণী পৃষ্ঠদেশে, সাপের মৃত। এর বলিষ্ঠ বাহু, দেহ- 
গঠন ও দৃপ্ত পদক্ষেপে মনে হচ্ছে প্রয়োজন উপস্থিত হলে এ লড়াই 
ক'রবে হাতে পায়ে-ডুয়েল। 

ফাঁক ময়দানের চতুর্দিকে ছুর্ভেছ্চ জঙ্গল। টর্চের আলোকে 
কিছুই দেখা যায় না। ময়দানটা প্রায় অতিক্রম ক'রেছি 'হঠাৎ 
মোহনলাল পেছন দিকে একবার টর্চের আলো ফেলেছে । মুহুর্তে 
তার গতি রুদ্ধ হ'ল! ট্ শুদ্ধ হাতখানা কাপছে থর্‌ থর করে। 
শব্ধ হীন ভাষায় মুখে বলছে বা-আ-আ-ঘ ! আমাদের পেছনে 
মাত্র বিশগজ দূরে চলেছে বিরাট কলেবর হেলে ছুলে! টর্চের 
আলোয় সে সম্পূর্ণ ভ্রক্ষেপহীন। মানুষের সান্িধ্যে সন্কোচের 
চিহ্চ মাত্র নাই। এক মুহুর্তে ননী আমার প্রসারিত হাতে বন্দুক 
তুলে দিয়েছে । নিমেষে আমার বন্দুক গর্জন করেছে “গুড়ম' ! বাঘ 
পড়ে গেছে । আবার ফায়ার করেছি। বাঘ শিকারের অলঙ্ব্য রীতি ! 


১৫০ বাঘের জঙ্গলে 


জমিরদ্দীন চীৎকার তুলেছে “বাঘ__প'ড়েছে।” আমার হুকুম হ'ল 
খবরদার-_-এক পাও এগিও না। ঢিল কুড়িয়ে নেও।” 

খানিক পরে বন্দুক বাগিয়ে এগোচ্ছি। টিলের আঘাতে বাঘ 
নড়ছেনা। তবু হুসিয়ার হয়ে এগোতে হবে । সামনেই পড়ে আছে 
বাঘের বিরাট দেহ ! 

এই জঙ্গলে আর একটা পর্যটনের কথা বল্ছি-_- 

সেদিন শনিবার, অমাবস্তা । ক্রোশের পর ক্রোশ ব্যেপে 
অরণ্য রাশি অন্ধকারে একসা হয়ে আছে। অমাবস্তা রাতে বাঘ 
নাকি ক্ষেপে যায়। সে গর্জন করে পশু হত্যা করে। উদ্ত্রান্তের 
মত বিচরণ করে অরণ্যময় বাঘিনীর সন্ধানে ? অসম্ভব নয়। খতুর 
. পরিবর্তন জানাচ্ছে আরণ্য প্রকৃতি । দিনের আলোকে এই পরিবর্তন 
লক্ষ্য করেছি। রাত্রে সে রূপের চিহ্ন মাত্র নাই। চতুর্দিকে শুধু 
অন্ধকারের রাশি। কয়েক ক্রোশ জঙ্গল পর্যটন করেছি বাঘ খু'জে। 
অন্ধকার মৃক অরণ্য তার কোন সন্ধান দিলে না। মধ্য রজনী 
- চতুর্দিক নিস্তব্ধ । শ্রাস্ত দেহে খানিকটা পথ চলে এসে গাড়ীতে 
আশ্রয় নিয়েছি । গাড়ীতে ফিরে যেতে হবে দশ মাইল রাস্তা । 
সোফার গাড়ীতে স্পীড দিয়েছে! আট সিলিগার ভি, এইট, ফোর্ড 
আমার চোখ অর্ধনিমীলিত ! সমস্ত ইন্দ্রিয়ে শ্রাস্তির শেষ নাই । 
পাশে চুপ ক'রে বসে আছে ভ্রাতুক্ুত্রদ্ধয় নির্মল ও কমল। গাড়ী 
কি ৭০ মাইল বেগে ছুটেছে! টেলিগ্রাফ পোষ্টগুলো একটার পর 
একটা বিদ্যুৎ বেগে অদৃশ্য হচ্ছে। 

টেঁচিয়ে উঠলাম-_“্রাইভার সাবধান, আস্তে চল।” একধার 
গাড়ীর বেগ খানিকট। কমে গেল, আবার ছুটেছে সে নক্ষত্রবেগে । 
থামিয়ে দেওয়ার আর অবকাশ হ'ল না। সামনের আলোর স্তস্ত 
আর একটা ফুলের বাগানের লৌহ স্তস্তে আছড়ে প'ড়ে গাড়ী 
লাফিয়ে উঠেছে আকাশে । তার পর মুহুর্তে কি হল, একটা ওলট- 


পরবতার বাঘ ১৫১ 


পালট খেয়ে মড়ার মত পড়ে আছি অন্ধকার মটরের ভিতরে বন্দী ৷ 
গাড়ীর চাকা গেছে আকাশের দিকে, হুড ভেঙ্গে শুয়েছে মাটীতে । 
গাড়ীর দরজাগুলে! জ্যাম হ'য়ে গেছে। বুকে একটা দারুণ ব্যথা ; 
দেহের উপরে কিসের বোঝা । একট জানালার একটুখানি ফাক 
ছিল, অতি সামান্য । অতি কষ্টে সেই পথে বেরিয়ে এলাম 
জাতুম্পুত্রদের কাতর আহ্বানে । আশ্ধ্য তাদের আঘাত যৎসামান্ত 
আমার বুকের ছুটে পাঁজরার হাড় ভেঙ্গেছে । 
সা সঃ নঃ ও 

ভাবছি ডাঃ চৌধুরীকে পাটনাতে খবরটা দেব। সোদরপম 
কালুকে তার করে দেওয়। হ'ল। পাটনাতে পরদিন তার এল চৌধুরীর 
কাছ থেকে । শিকার থেকে মোটরে ফেরার পথে মিলিটারী ট্রাকের 
ধাকায় চৌধুরীর ডান হাতের কন্গুই চূর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেছে। সে 
হাসপাতালে । অপারেশনের পরে হু'স হ'লে আমার খবর পেয়ে 
তার দিয়েছে । তারপরে ছু'পক্ষের আশ্বাস দেওয়া চলল টেলিগ্রামে । 

মং ও ৫ সীট 

আমার পাঁজরার হাড় কোন রকমে জোড়া লাগল । চৌধুরীর 
কন্থুই আর ঠিক হয় না। চ'লল এরোপ্লেনে বিলেত। সেখানেও 
সংশোধন হ'ল না। বিলেত থেকে এয়ারে ছুটল আমেরিকা । 
আমেরিকা থেকে বহুদিন পরে কন্ুইট। মেরামত করে এনেছে । 

বন্ধুত্ব ছু'জনকে আবার কোথায় নিয়ে যাবে তাই ভাবছি। 





হাঁওদা শিকার 


শিকারের যতরকম আয়োজন আছে হাওদা শিকার তন্মধ্যে 
সর্ববাপেক্ষা রাজসিক। শিকারের জন্য বিশেষ ভাবে সুশিক্ষিত হাতী 
ছাড়া হাওদ1 শিকার চলে না। হাতী সুশিক্ষিত না হ'লে বিপদ 
অনিবাধ্য। বাঘ বা অন্য হিংস্র জানোয়ারের আক্রমণে হাতী ভূয় 
পেয়ে পাগলের মত ছুটে পালায়, তখন হস্তীপৃষ্ঠে পালক্ষের উপরে 
উপবিষ্ট শিকারীরা গাছের শাখা প্রশাখার আঘাতে কিরূপ সঙ্কটাকুল 
অবস্থায় পতিত হন তা বলাই বাহুল্য । হাতী শিক্ষিত হ'লেও 
হাঁওদাশিকারে বিপদের লেশমাত্র নাই এই ধারণাও ভ্রান্ত । আহত 
বাঘ হাতীকে আক্রমণে জর্জরিত করেছে, মাহুতকে পেড়ে ফেলেছে, 
শিকারীকে জখম, ক'রেছে এরূপ দৃষ্টাস্তও নিতান্ত বিরল নয়। 
নেপাল জঙ্গলে .এক লাট সাহেবের শিকাঁরসময়ে লাট সাহেবের 
মিলিটারী গার্ড হাওদা থেকে প'ড়ে গিয়েছিলেন । তাঁর হাতের 
রিভলবারের গুলীতে বাঘ মারা যায়, কিন্তু এ বাঘের আক্রমণে 
তিনি নিজেও প্রাণ হারিয়েছিলেন ! 

ওরিয়েপ্টাল ম্যাগাজিনে বনিত এবং শিকারী মিঃ বার্টন কর্তৃক 
উদ্ধত একট! শিকার কাহিনী বিশেষভাবে রোমাঞ্চকর । এই 
শিকারে ক্রুদ্ধবাঘ মুহুমুকহ্ছু হাতীকে আক্রমণ করে তার পা ক্ষত- 
বিক্ষত করেছিল তথাপি শিকারীর একটা রাইফেলের গুলীও বাঘকে 
স্পর্শ করেনি! হাতীর বিরাট কলেবরের নীচে আক্রমণরত বাঘকে 
নিশ্চিত লক্ষো গুলী করা সম্ভবপর ছিলনা । বাঘ একটু স'রে যেতেই 
শিকারী আবার গুলী চালালেন। এবারেও গুলী ব্যর্থ হ'ল এবং 
রোযোক্ষিপ্ত বাঘ আবার হাতীকে আক্রমণ ক'রল । বাঘ ঝুলে আছে 
হাতীর পা কামড়ে-_হাতী পা' ঝেড়ে বাঘটাকে দূরে ছুড়ে ফেলে 





পৃঃ ৬৫২ 


হাওদা শিকার ১৫৩ 


দিতেই শিকারীর গুলী বাঘের পেটে বিদ্ধ হ'ল কিন্তু সেই মুহূর্তে বাঘ 
লাফিয়ে হাতীর দাতের কাছে নিজের দাত বসিয়ে দিয়ে হাতীর 
শু'ড়ের উপরে শুইয়ে দিলে নিজের দেহটা! এই সংঘর্ষে শিকারী 
ছিট্‌কে প'ড়ে গেলেন নীচে । তখন বা'ঘও নীচে পড়েছে শিকারী- 
থেকে মাত্র চার ফুট দূরে । বাঘ এঁ ভূমিষ্ঠ শিকারীকে দেখতে পেলে 
তার যে অবস্থা হ'ত তার বর্ণনা নিপ্প্রয়োজন । শিকারী রাইফেলটা 
কুড়িয়ে নিয়ে সম্তর্পণে পিছিয়ে গেলেন । ওদিকে মাহুত তখন ঝুল্ছে 
হাতীর লেজের কাছে। বাঘ তাকে চার্জ করে তার পা দুটোকে 
চিবিয়ে দিয়েছে । এই শিকার পার্টর অন্য একটা হাতী জঙ্গল থেকে 
ভূমিষ্ঠ শিকারীকে বখন তুলে নিলে তখন বাঘ আবার এই দ্বিতীয় 
হাতীকে আন্রমণ করে। গুলীবৃষ্টি হ'ল বাঘের গায়ে! অন্ন 
আটটা রাইফেলের গুলী তার দেহে বিদ্ধ হ'য়েছিল এবং প্রত্যেক 
আঘাতের পরে সে হাতীকে আক্রমণ করেছে । তখন সন্ধা হয়েছে। 
হাতীকে তাবুতে ফিরিয়ে আন! হল এবং সেই রক্তাক্ত রণক্ষেত্র 
আগ্লে প'ড়ে রৈল এ বিজয়িনী বাঘিনী। পরদিন প্রত্যুষে কিন্তু 
তার দেহে আর প্রাণস্পন্দন ছিলন!। 

নেপাল সীমান্তে আমাদের জন্য যে শিকারের আয়োজন 
হয়েছিল, সে হাওদাঁশিকার নয়। আমাদের হাতীর পিঠে ক'সে 
বাধা ছিল গদি বা প্যাড । ইংরেজ শিকারীর! এই প্যাড স্বাতী পছন্দ 
করেন না। 

বাঘ শিকারের প্রয়াস আমাদের সার্থক হয়নি, কিন্তু এই পর্যটন 
উপলক্ষে আমরা যা” লাভ করেছি সে আমাদের জীবনের পরম 
সঞ্চয়। এখানে উপলব্ধি ক'রেছি বিহারের অপূর্ব সম্ধদয়তা ও 
সৌজন্য । পেয়েছি উদার আতিথ্য ও প্রচুর সম্মান। শিকার 
প্রচেষ্টার এই কয়েকটা দিনের স্মৃতি আমর! শ্রদ্ধা ও গ্রীতির সঙ্গে 
স্মরণ ক'রব চিরদিন। এখানকার .প্রাকৃতিক দৃশ্যও চমৎকার । 


চ্পকারণ্যে 


চম্পারণ জিলার উত্তর সীমান্ত। বিহার ও নেপাল এখানে 
মুখোমুখি দীড়িয়েছে। বিহারের অরণ্য দেখছে নেপালের উত্তজ 
গিরিশ্রেণী, হিমালয়ের অভ্রভেদী শৃঙ্গ । নেপালের পাহাড় শ্রেণী 
সম্মিতমুখে চেয়ে আছে হূর্ধ্যকিরণ-রঞ্রিত চম্পকারণ্যের দিকে । 
একটা বালুর নদী। এপারে ছোট গ্রাম “ষোণ বর্া”। নদীর উত্তর 
তীরে যতদূর চোখ যায় গভীর বনভূমি । নদীর দক্ষিণ তীরে অড়্‌হর 
ক্ষেতের ধারে আমাদের ছাউনি পড়েছে-_৪টা তাবু। তাবুঘের! 
ময়দানের মাঝখানে ধূনি জ্বলছে-__খানসামা ও ভূত্যদের জন্য শীত 
থেকে আত্মরক্ষার আয়োজন । সন্ধ্যার অরণ্য পর্যটনের পরে এর 
চারিদিকে খাটিয়া ও ইজিচেয়ারে আরাম করে খাকী পোষাক পরা 
শিকারীদল, আর শিকার-সঙ্গিনী সাবিত্রী। চা আসে, স্তাগুউইচ, 
কাটলেট, ফলমূল, মিষ্টিও আসে । গল্পগুজব চলে অনেক রাত 
অবধ্ধি। গহন অরণ্য প্রান্তে কয়েকটা তাবুতে কয়েকদিন হ'ল 
সহরবাসীদের আবির্ভাব হয়েছে । হাস্তে-পরিহাসে, বন্দুক-রাইফেল 
রেডিও-মটর আর হাতীতে ষোণ বর্ষা টলমল। আমরা শিকারপুরের 
শ্রীযুত অবধেশবাবুর অতিথি । রাম্রাজাও আমাদের অতিথি বলে 
স্বীকার ক'রে হাতী পাঠিয়েছেন সাহচধ্যের জন্য পাঠিয়েছেন তার 
ভাই রাজ সাহেবকে । যেদিন এখানে ছুপুরে পৌছেছি সেইদিন 
সন্ধ্যায় হাতীতে এলেন ত্রিচেস্, শিকারীর বুট পরে লোকলক্ষর সঙ্গে 
হস্তীপৃষ্ঠে রাজা! সাহেব । এরা জাতিতে নেপালী । নেপালরাজের 
আত্মীয় জ্ঞাতি, কিন্তু কে জানে কখন রাজসিংহাঁসনে লোভ জন্মে তাই 
রাজ্যসীমার বাইরে দিয়েছেন রামরাজার জমিদারীর আসন । বিশাল 
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অরণ্য আর পীহাড়-ঘের! বিস্তীর্ঘ জমিদারী । অরণ্যে প্রচুর শিকার । 
বাঘ ভালুক আর গগ্ডারের বিচরণক্ষেত্র। 

অবধেশবাবু চম্পারণ জিলার জমিদার- বনেদীবংশ। গোহালে 
অসংখ্য গরু, ভাগারে অফুরন্ত শস্য, বাগানে বিচিত্র ফলমূল, স্ভী, 
তরি-তরকারী, ঘরে ও বাইরে দাসদাসী, লোকলস্কর। কেউ রান! 
করছে বিভিন্ন দেশী খাছ, কেউ ছুধের চার্জে । সেখানে হচ্ছে ছুধ, 
ক্ষীর, ছানা, দই, মালাই, ঘি ; কোথাও হচ্ছে মুড়ি, চিড়ে, খই । ধান 
ভানা হচ্ছে, মাপ হয়ে যাচ্ছে ভাণ্ডারে। কেউ পরিবেশন করছে 
দাসদাপী, লোকলস্করদের খাওয়া, হাতীর খোরাক, মাহুতের সিধ! 
গরুর খাবার, ছাগল ভেড়া হাসের খাগ্ভ--বনের কুকুর ও রাস্তার 
পাগলটাও বাদ যাচ্ছে না। এই অবধেশ বাবুর আমরা অতিথি। 
স্থখ-ন্বাচ্ছন্দ্য আরাম তার! ব্যবস্থা করছেন দিনরাত্রের অশেষ যত্বে। 

তাদেরি যত্বে এ জনহীন অরণ্যে জেগেছে নগরের কোলাহল, 
সহরের স্বাচ্ছন্দ্য । চতুর্দিকে তাবেদারের অন্ত নেই। পাকশালায় 
চলছে দিনরাতের বিবিধ ভোজ্যের আয়োজন । এ আয়োজনে 
সোডা লেমনেড ফলমূলও বাদ যায়নি । 

পৃব্রেই বলেছি গ্রামের নাম “ষোণবধা”। গ্রাম ত ভারী--২১ 
খানা দোকানঘর, একবস্তী পাহাড়ে কুলী। এর! ক্ষেতে কাজ করে, 
মজুরী তাদের দৈনন্দিন আহার, বস্ত্রের জন্য যৎকিঞ্চিৎ। কাঠুরের! 
কাঠ কাটতে যায় দূর বনে, কেউ কেউ যাচ্ছে খয়ের প্রস্তুতের কাজে । 
জঙ্গলে খদির গাছ কেটে জ্বাল দিয়ে তৈরী করছে পান খাবার 
খয়ের। কুলীরা সেখানেও কাজ করে-_এই কুলী আর ঠিকাদারের 
লোক সহর ব। রেল ষ্টেশনে যাতায়াতের পথে কিনে নেয় গুড়- 
মাখানো মুড়কী, বিড়ি, চিড়ে আর আবশ্যকীয় চাল, তেল, নুন । 

অদূরে বায়ে “হস্তি বাড়িয়ার” জঙ্গল। খড়ের জঙ্গল । যতদুর 
দেখা যায় হাওয়ায় ছুল্ছে দীর্ঘ খড়ের রাশি ৮১০ ফুট উচ্চ,। এর 
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ভিতরে দিবাঁভাগে আশ্রয় নেয়, বনের জানোয়ার, 'বাঘ, হরিণ, 
শুয়োর। হাতীর উপরে বসে এ খড়ের তলদেশের কিছুই নজরে 
আসে না। হাতীর চলার পথে তাড়৷ খেয়ে ছুটে যায় হরিণ, তাদের 
সাবলীল উল্লম্ষন, পলায়ন ভঙ্গী সহসা চোখে পড়ে--খড়ের জঙ্গলে 
ঢেউ খেলে যায়। এই স্ুবিস্তীর্ণ খড়ের জঙ্গল মিশে গেছে বনসীমায়, 
খড়ের ভিতরে বৃক্ষ লতা নেই । শুধু খড়, মাঝে মাঝে ২১টী বাবলা 
বা আমলকীর গাছ। 


পুব দিকে নদী । নদীতে জল নেই, শুধু বালুর রাশি। নদী 
পার হয়ে আমাদের যাত্রা স্বর হ'ল গহন অরণোর দিকে । তিনটি 
হাতীর পিঠে শিকারীরা বসেছে । আমার হস্তিনীর আরোহী-- 
আমি, সাবিত্রী, শিকারে অশ্রাস্ত উৎসাহী সোদরোপম কালুবাবু, 
একজন শিকারী ও মাহুত। এক হাতীতে যৃত্যুপ্য় ও অন্ত লোকজন । 
অপর হাতীতে ভেোলাবাবু ও ভাগবতবাবু। প্রত্যেক হাতীতেই 
আছে--এই জঙ্গল যাদের স্থপরিচিত এমন গ্রাম্য শিকারী বা 
অরণ্যে পথপ্রদর্শক ও আকম্মিক বিপদে সাহায্যকারী দেহরক্ষী । 
শিকার এর! দেখতে পায় সকলের আগে _ এদের অভ্যস্ত চোখ । 
শ্বাপদের পদশব্দ এদের কাণ এড়ায় না। 

খানিকটা জঙ্গলে এগিয়ে যেতেই সঙ্গী শিকারী আমাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করেছে । “শুনুন বাঘ ডাকছে” তখনও 
ভোরের আলো রৌদ্র কিরণে উজ্জ্বল হয়ে ওঠেনি । অরণ্যের আড়াল 
থেকে আস্তে আস্তে অপসারিত হচ্ছে ঈষৎ তরল অন্ধকার, কোথাও 
বিটগী শীর্ষে পড়েছে প্রভাতের স্িপ্ধ সূর্য্য কিরণ। যে সব শ্বাপদ 
বেরিয়েছিল নৈশ অভিযানে--পল্লীর আশেপাশে অড়হর ক্ষেতে, 
তারা ভোরের আগমনে ফিরে যাচ্ছে তাদের আশ্রয় স্থলে গভীর 
অরণো আর গুহাকন্দরে । স্পষ্ট বুঝতে পাচ্ছি এই অদৃষ্া বিলীয়মান 
জানোয়ারের পশ্চাতে চলেছে আমাদের হাতী। এক হাতী থেকে 
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অগ্য হাতীর 'শিকারীদের দেখা যাচ্ছে না। আড়াল করে আছে 
অরণ্য আর ছোট পাহাড়। বাঘের সাড়া পেয়ে আমাদের হাতীর 
শিকারী হুইস্লের অনুকরণে শব্দ করলে জিভ ও ঠোঁটের সাহায্যে 
তিনবার । ক্ষণিক সমস্ত নীরব--অদূরে পর পর অপর হাতীদ্বয়ে 
শিকারীর সাড়া পাওয়া গেল-_ এই একই আওয়াজ । ওদের গতি 
আর অবস্থান বুঝে নিয়ে আবার এগোল আমাদের হাতী। হাতী 
শু'ড়ে করে ভেঙ্গে দিচ্ছে অবরোধকারী শাখাপ্রশাখ!- মহীরুহের 
স্থউচ্চ শিখরে জড়ানে, মজবুত স্ুল অরণ্য লতা টেনে নাবিয়ে দিচ্ছে 
নীচের জমিতে । এগুলো সরিয়ে না দ্রিলে আরোহীর বিপদ। 
গাছের শাখায় দেখতে পাচ্ছি হনুমানের দল, লাফিয়ে লাফিয়ে যাচ্ছে 
এক গাছ থেকে আর এক গাছে, আমাদের উদ্দেশ্য বুঝতে না 
পেরে কিচ্মিচ. করে গালি পাড়ছে আমাদের । বন্দুক তুলতেই 
অবোধ্য অদ্ভুত শব্দে আমাদের মুণ্পাত করছে। , 


খানিকটা! এগিয়ে যেতেই দেখচি রাস্তা রোধ করে দাড়িয়েছে 
পাহাড়-_-অনুচ্চ, সুউচ্চ কত পাহাড়--বন,_খেজুরে সমাচ্ছন্ন। 
দীর্ঘ স্থউচ্চ বন, খেজুরের সরোবর- পর্বতের সান্ুদেশে ৷ খেজুর 
বলতে যারা বুঝবেন এব্‌ড়ো খেব্ড়ে! দেহ, নারিকেল গাছের মত 
সহজ দণ্ড, তার ভুল করবেন। মাটির কাছে গোড়ার দিকটা! 
খানিকট! সেরকম বটে কিন্তু তার পরেই চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়েছে 
এদের শাখা প্রশাখা, তাতে ছুলছে উজ্জল সবুজ কাঁচা বন খেজুর । 
এ গাছগুলি দেখতে পেলেই হাতী শু'ড়ে করে উপড়ে নিচ্ছে এর 
শিকড় সমেত সমুদয় গাছটি। পাহাড়ে ঠুকে ধূলোবালি সাফ, 
করে ভেঙ্গে বার কচ্ছে ভিতরের শুভ্র নরম খাগ্ভ। শু'ড়ে করে তাই 
পুরে দিচ্ছে মুখের ভিতরে । গাছ পালার ভিতরে ডুমুর গাছ দেখলে 
তাও ভেঙ্গে দিয়ে টেনে মুখে পূরবে খস খসে পাতা৷ সহ ডালপালা। 

অরণ্যের শোভায় চোখ জুড়িয়ে যাচ্ছে । অচেনা গাছ, অচেনা - 
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লতার সঙ্গে হচ্ছে অন্তরের পরিচয় । খেজুরের ক্ষেত দেখে লাগে 
বিন্ময়। হঠাৎ শক্ত করে দড়ি ধরে বসতে হল-_হাতী পাহাড়ে 
চড়ছে। প্রত্যেক পদক্ষেপ হু'সিয়ার হয়ে মজবুত করে নিয়ে 
পিছনের পা! টেনে তুলচে উপরে । আমরা প্রাণপণে পিছনে পড়ে 
যাওয়ার বিপদ থেকে সামলে নিচ্ছি সামনের দিকে ঝুকে । এক 
পাহাড় থেকে অন্য পাহাড়ে চড়ছি বাঘের অনুসরণে । কোথায় 
বাঘ, এ বিশাল অরণা সমুদ্রে কোথায় সে বিন্দু! আচ্ছাদনের 
অস্তরেই-_-গভীর খাদ পাহাড়ের উপর থেকে নেমে গেছে দিক হ'তে 
দিগন্তরে । তাদের হা-কর৷ বিশাল বক্ষের তলদেশে গভীর আধার 
লতাতন্ততে জটিল। এর আড়ালে হাজার বাঘ লুকিয়ে থাকলেও 
তার সন্ধান পাব না। তবু এগিয়ে চলেছি তাদেরি সন্ধানে । যদি 
হঠাৎ চোখে পড়ে, যদি অসীম অবজ্ঞায় পথপ্রান্তে সে আমাদের 
দাড়িয়ে দেখে, যদি ঝোপের আড়াল থেকে শুনতে পাই তার 
ক্রুদ্ধ শাসন। রাইফেলে গুলী পুরে রেখেছি । ভরসা আছে, সে 
শাসনে দিশেহারা হব না__মুখোমুখী হবে অরণ্যের শার্দাংল আর 
বিলেতী আগ্নেয় নালিকা। কিন্তু যাকে খুজছি সে কোথায়? 
হয়ত আমাদের আশেপাশে, ডাইনে বাঁয়ে কোথায় শুয়ে আছে সে 
অরপারাজ উদগ্র চোখে উৎকর্ণ হ'য়ে, অদূরে নিক্ষিপ্ত রাত্রের শিকার, 
হরিণের বা শুয়োরের অর্ধ-ভক্ষিত দেহ আগলে ; পাছে বনের অন্য 
জানোয়ার কাছে এগোয় । আমরা তাকে দেখতে পাচ্ছি না, কিন্ত 
তার উপস্থিতি তার অস্তিত্ব অনুমান কচ্ছি প্রতোক বঝোপে ঝাড়ে। 
তাই আমাদের দৃষ্টি সতর্ক-_হাতীর গতি মন্থর, শিকারীর চোখ 
ইতস্ততঃ ধাবমান । 

অঙ্গুলী নির্দেশ করে শিকারী দেখালে দূরের আর একটা পাহাড় । 
ওরই সানুদেশে কি ভীষণ কাণ্ডই ঘটেছিল। কখন ঘটেছিল 
তার হিসাব মে জানে না। সে শিকারী ছিলেন ইংরেজ। 
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কোন মিশনারৌ সাহেব ৷ শিকারের খেয়ালে বাঘের পিছু নিয়েছিল। 
বাঘ গেল কোন অরণ্যের আড়ালে-_সঙ্গীদল সহ জাহেব খু'জছেন 
সে নরখাদক বাঘ। সাহেব সামনে এগিয়ে গেছেন। অন্ুসরণ- 
কারীর দল সামান্য আর্তনাদ শুন্তে পেলে। হৈচৈ চীৎকার 
উঠল-_সোরগোলে অদৃশ্য বাঘকে ভয় দেখানো । খানিকটা দূর 
যেতেই সামনে পাওয়া গেল সাহেবের হাত থেকে পড়ে-যাওয়া গুলী- 
ভর! রাইফেলটা। ও জিনিষটায় বাঘের কোন লোভ ছিল নাঁ__ 
যাতে' তার লোভ, তাকে মুখে করে বাঘ চলে গেছে-_শেয়াল যেমন 
মুখে নিয়ে পালায় হাস কিম্বা মুরগী । 

আমাদের হাতী এগিয়ে চলেছে পাহাড়-জঙ্গল অতিক্রম ক'রে। 
ছুরারোহ পাহাড়গুলোর ওপর দিয়ে হাতী কেমন ক'রে আরোহী- 
সহ ঢালু বেয়ে শুক্গে চড়ে যাচ্ছে, আবার মাথা নীচু ক'রে 
প্রতোক পদক্ষেপ পরীক্ষা ক'রে নীচে নেমে যাচ্ছে! মাহুতকে 
ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম__“হাতী পা পিছলে পড়ে যেতে 
পারেনা ?' 


মাহুত বললে,--পপারে বই কি?' পড়ে যাওয়ার ছু'একটি 
উদ্বাহরণও বললে। উঁচু পাহাড়ের ঢালু দেহে যখন শিথিল প্রস্তর 
খণ্ডের মধ্যে যথাস্থানে পা রেখে হাতীর আত্মরক্ষার চেষ্টা সষ্তপৃঞ্গে 
চলেছে তখন কালুবাবু ও সন্ত্রীক আমি হাতীর পিঠে বর্সে এই 
বৃহদায়তন মৃক জানোয়ারের গড়িয়ে পড়ার কল্পনা বিশেষ উপভোগ 
করিনি তা” বলাই অনাবশ্যক। হিমগিরি-সংলগ্ন এই পাহাড়ময় 
অরণ্যের গাস্তী্য আমাদের আবি করেছে । চতুষ্পার্শে মহামহীরূহ 
বিশাল দ্রমরাজি আকাশে মাথা তুলেছে । ঝড়-বঞ্ধা তুচ্ছ ক'রে 
এমনি দীড়িয়ে আছে হয়তো কত শতাব্দী । সামনে ও মাথার 
ওপরে ছুল্ছে অরণ্য-লতা, স্থল ও দৃঢ়! নীরস পাথরের বুকে 
কোথায় আছে সে রসধারা যারা প্রাণ সঞ্চার ক'চ্ছে বুক্ষের শিরায় 
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শিরায়, লতার দেহে ! বিশ্ময় ও সম্ত্রমে স্তব্ধ হ'য়ে যাই, অন্তরে 
বন্দনা! জাগে মহেশ্বরের উদ্দেশে 
দুপুরে আমাদের খাবার এল। ঝরণার পাশে শিলার ওপরে 
বিশ্রাম কর্ছি। হাতীগুলি পাহাড় গহ্বরে সঞ্চিত জলরা'শিতে 
নেমে খেলায় মেতেছে । উদ্ধে পাহাড়ের ওপরে অরণ্যের ফাকে ফাকে 
দেখা যাচ্ছে পাহাঁড়ী-পল্লী। খড়ের ছাউনী ছোট ছোট কুটার, 
বাঘ ভালুক এই কুটারবামীদের প্রতিবেশী! বাবল! গাছের মত 
গাছ দেখে জিজ্ঞাসা ক'রে জানতে পেলাম এগুলো পান খাওয়ার 
খয়েরের গাছ-_পাহাড়ীরা এই খয়ের গাছ টুকৃরো! ক'রে কেটে 
সিদ্ধ করে রম বার ক'রে । আবার রস জাল দিয়ে ঘন ক'রে 
মাটীতে ঢেলে দিয়ে পাটালীগুড়ের মত কেটে কেটে খয়ের তৈরী 
করে। শুনলাম এই অরণ্যের মালিক রামরাজ। এই খয়েরের 
ব্যবসায়ী ঠিকাদারের কাছ থেকে বছরে পঞ্চাশ হাজার টাকা! 
“রয়ালটা” নিয়ে থাকেন। এক স্থানে দেখলাম মাটার মুখ ঢাকা 
। হাঁড়িতে বহু উন্নুনের ওপরে এই খয়ের গাছের নির্ববাচিত কাঠের 
ট্রে বা রস ফোটানো! হ'চ্ছে। নিকটের বিস্তৃত পরিচ্ছন্ন 
“য়ায় গরম ঘন রস ঢেলে দে'য়া হয়েছে, আস্তে আস্তে সেই রস 
এ মে যাচ্ছে। আন্গুলে খানিকট। তুলে মুখে দিতে বেশ লাগল। 


. একটা শুয়োর ও হরিণ ছাড়া বিশেষ কোন জানোয়ার দেখা 
গেল না। রাত্রে তাবুতে ফিরেছি। তাবু ঘেরা জায়গার 
মাঝখানটিতে ক্যান্থিসের ইজিচেয়ার__খাটিয়াও রাখা হয়েছে। 
সামনেই কাঠের গুড়ি জল্ছে। চা এল-_সঙ্গে রাজধানীর বড় 
হোটেলের উপযুক্ত বিবিধ খাগ্ভ। পরদিন ভোরে 'আবার হাতীর 

' পিঠে সেই অরণ্য যাত্র।। মাঝে মাঝে বিটিং হ'চ্ছে-_কিস্ত 
জানোয়ারের সন্ধান পাওয়া গেল না। সন্ধ্যায় রামরাজার ভাই-_ 
রাজা সাহেব এসেছেন; নেপালী রাজবংশীয় জেনারেল। তিনি 
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জানালেন পরদিনের ব্যবস্থা হবে রাজোচিত। বাঘ ভাঁলুককে 
জঙ্গল ছেড়ে বেরিয়ে আসতেই হবে । রাজা সাহেব চলেছেন তার 
হাতীতে-__হাতে ম্যান্লিকার রাইফেল-_ছোট হাল্কা রাইফেল। 
আমার হাতীতে কানুবাবু, আর অন্য গ্রাম্য শিকারী- বন্দুক ও 
রাইফেল ছু'টা। 

ঝাড়, দেয়ার জন্য প্রায় ২৫০ শত লোক জমেছে- আশ্বস্ত 
হলাম--শিকার অব্যর্থ । আমাদের শিকারীদের বিভিন্ন গাছে 
তুলে দে'য়া হ'ল। আমি যে জায়গাটি নির্বাচন ক'রেছি-_-তার 
পাশেই গভীর নালা । বাট আরম্ভ হলে এই রাস্তায় জানোয়ার 
আপাই সম্ভব। কিন্তু গাছের ডালে বসে শিকার আমার পছন্দ 
হোলে না। একটা উইয়ের টিবি বেছে নিয়ে তার আড়ালে বসে 
গেলাম-ডাইনে খানিকটা দূরে কালুবাবু। আমার বা! দিকে 
৫০ গজ দূরে নালা সেখান থেকে আরও ছুই শত গজ দূরে বসেছে 
মৃত্যুগ্তয়। সট্গানে সুদক্ষ । রাইফেল কখনও ব্যবহার করে নি। 
কিন্ত তার জায়গাটাই ফাকা মাঠের মত অরণ্যহীন । 

বীটু আরম্ভ হয়েছে। দূরে কোলাহল-_বাগ্যোগ্ভম শোনা যাচ্ছে 
হঠাৎ সৃত্যুপ্তয় আমার কাছে এসে উপস্থিত হ'ল- হাতে রাইফেল । 
আমি বিরক্ত হ'য়েছি--“বীট্‌ আরম্ভ হয়েছে__তুমি নিজের জায়গা 
ছেড়ে চলে এলে কেন ?” ৃ 

“একটা কথ জিজ্ঞেস করব। বাঘ ভালুক দেখলে কি ফায়ার 
করব ?” 

«করবে বই কি! কিন্ত তোমার হাতে রাইফেল আমার পছন্দ 
হচ্ছে না। সট্্গানে তুমি সুদক্ষ _সট্গান কোথায় ?” 

“সে আছে- হবে_যখন যেমন হয় 

. “তুমি এই খবর জিজ্ঞেন করতে এসেছ? যাও নিজের 

জায়গায় যাও, দেরী করে! না-_-জামোয়ার আসবে যে'*" 

১১ 
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“হ্যা যাচ্ছি। কিন্তু বাঘ গুলী খেয়ে যদি আক্রমণ, 
করে £ 

“একটু উচু ভালে জায়গা ক'রে নাও__বাঘ ঘায়েল হ'লে আমি 
এগিয়ে যাবো, ভয় নেই।” 

মনে মনে ভাবছি--ওখানটায় বাঘ যাবেই না-কোন 
জানোয়ারই যাবে না। জানোয়ার যে আমার এই ঝা দিকের 
নাল! ধরে আসবে তাতে আমার সন্দেহ ছিল না। মৃত্াঞ্জয় হেলে- 
ছুলে দোছুল গতিতে এগিয়ে চল্ল-_-আমার বিরক্তি বেড়েই চলেছে-_ 
এ নন্দছুলাল-__নন্দকিশোর বাবুর শিকারে আসাই বা কেন? কি 
জানি হয়তে। আহাম্মক জানোয়ার এই বেকুবের হাতেই মার! 
প'ড়বে। আশ্চধ্য এই-_-শিকারে এসেছে কবিতার বই হাতে 
নিয়ে--এ লোকটি কি শিকারেও সিরিয়স্‌ নয় ! 

বাটারেরা ক্রমেই এগিয়ে আসছে । আমার সামনের 
ঝোপ-ঝাড়ের ভিতরে একটা জানোয়ারের সতর্ক পায়ের শব্দ 
পেয়ে উৎকর্ণ হ'য়েছি_ কিন্তু কিছুই দেখা যাচ্ছে না। দেখতে ন৷ 
পেলে গুলী হবে কি ক'রে- মাঝে মাঝে শব্ধ শুনছি--আবার সব 
নীরব। অদূরে বীটারদের কোলাহল ছাড়া কোন শব্দ নেই। 
হঠাৎ ছুম্‌ ক'রে_ সট্গান নয়__রাইফেলের আওয়াজ শোন! গেল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ গর্জন। মৃতুয্জয় গুলী ছুড়েছে। সঙ্গী সেই 
মুহুর্তেই বল্‌্লে “বাঘ ! বাঘ!” 

বাঘই তো বটে-_-কি ভয়ানক, মৃত্যুপ্তয় ফায়ার ক'রেছে যে! 

কিছু পূর্বেই আমি তাঁকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম বাঘ ফায়ার 
হ'লে আমি সাহায্যের জন্য এগিয়ে যাব। আমার প্রতিশ্রুতি 
পালনের সময় এসেছে ! রাইফেল হাতে নিয়ে আড়ালের বাইরে 
এসেছি। সঙ্গী আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দিলে একটা জানোয়ার 
মৃত্যুপ্তয়ের সম্মুখের দিক থেকে দুরের জঙ্গলের দিকে ছুটে পালিয়ে 
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যাচ্ছে--আর একটা গঞ্জনও শোন! গেল ..এ বাঘ নয়, ভালুক। 
কিন্ত ভালুক পালিয়ে গেছে-_আর ভয় নেই ! 

সামনের দিকে আবার খুস্‌ খুস্‌ শব্দ শুন্তে পাচ্ছি। এত সতর্ক 
পদক্ষেপ! বাঘই হবে ! 

হঠাৎ স্ৃত্যুপ্জয়ের ওদিক থেকে আবার গুড়ুম ক'রে সট্গানের 
আওয়াজ শোনা গেল। ব্যাপার কি--সমস্ত জানোয়ার মৃত্যুঞ্জয়কে 
চিনে নিয়েছে! মৃত্যুঞ্জয়ের বন্দুকের শব্দে আমার সামনের 
জঙ্গল থেকে ২৩টি ময়ূর উড়ে গেল।***এ খুস্ধুস্‌ শব্ধের সতর্ক 
পদক্ষেপ যে কার তা" বুঝতে আর বাকী রইল না! কিন্তু এ 
নন্দকিশোরের ব্যাপারটা কি? সে কি ময়ূরের ওপর রাইফেল 
ছু'ড়েছে! ভালুকটাকে দ্বিতীয়বার ফায়ার করে নি কেন? আবার 
আরও দূরে বন্দুকের আওয়াজ-ছুম্ছুম্্‌ছ্ম-ছুম! আমি 
অসহিষ্ণু । আমার এদিকে কোন জানোয়ারই আসছে না ! 

বীটাররা খুব নিকটেই এসে পড়েছে। প্রত্যেক গুলীর সঙ্গে 
তাদের উচ্চ জয়ধ্বনি যে আবহাওয়ার স্থষ্টি করেছে তাতে আমাদের 
উত্তেজনার আর সীমা নেই। আমার ক্ষিপ্র ও চঞ্চল চোখের দৃষ্টি 
প্রত্যেক ঝোপ-ঝাড়ে তীক্ষ অভিনিবেশ সহকারে জানোয়ার 
খুজছে। 

বীট শেষ হ'য়ে গেছে। সামনেই বীটারের দল দেখ! গেল। 
হতাঁশভাবে রাইফেল হাতে বেরিয়ে পড়েছি-_সর্ববাগ্রে মৃত্যুঞ্জয়কে 
দেখতে হবে! মৃত্যুঞ্জয় হাস্ছে__উত্তেজনার চিহনমাত্র নেই-_ 
এক হাতে ইংরেজী কবিতার বই-__অন্ত হাতে রাইফেল। ছেলের! 
খেলার নকল বন্দুক নিয়ে যেমন কাল্পনিক বাঘ মারে- মৃত্যুপ্জয়ের 
রকমটা ঠিক তেমনি । আমার প্রশ্নের উত্তরে মৃত্যুঞ্জয় বল্‌্লে-_ 
“গাছের ডালে নয় _নীচে মাটীতে বসে বই পড়ছি--সামনে একটু 
শব্দ পেয়ে দেখি বেট? ভালুক-_আগে ধেখানটায় বসেছিলাম-_ঠিক 
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সেইখানে এসে হাঁজির। তাড়াতাড়ি গাছে না চড়লে আমায় 
ধরেই ফেলতো। যা হোক্‌ব-বড় জানোয়ার-হিংস্র জানোয়ার, 
তাই রাইফেল তুলে ফায়ার ক'রেছি।” “আবার সেই হি হি হাসি ! 

“হাস্ছ কেন? আবার ফায়ার করলে না কেন ?” 

“পারলাম কই! এ রাইফেলটার একটা দোষ আছে-_স্প্রিংটা 
কাজ করে না-__এ আমি আগেও দেখেছি 1” সেই হি হিহাসি! 

“ক্প্রিং কাজ করে না--কি ভয়ানক-_একটা গুলীই বেশ নিশান! 
ক'রে মারোনি কেন ?” 

“নিশানা ক'রেই তো. মেরেছি--নিশানা! আমার তুল হয় না 
হুজুর-হি হি-হি হি! এ দেখুন নানীল গাইটা শেষে 
মারলাম--এ যে পড়ে আছে ।” 

এই সময়ে বীটারদের চীৎকার শোনা গেল--“ভালুক মিল 
গিয়া--বহুত ডবল্‌ হায়” 

আমরা সোৎসাহে সেইদিকে ছুটে গেলাম ঠিক নিশানা হয়েছে। 
ভালুকট৷ গুলী খেয়ে ছু'শো৷ গজ দূরে গিয়ে মরেছে ! 

সাবাস্‌ নন্দকিশোর বাবু। নন্দকিশোর বাবু উচ্চৈংস্বরে 
হাসছে-_হাতে বইখান! ! সন্ধ্যায় তাবুতে ফিরে এসেছি। রাজা 
সাহেব মেরেছেন একটা হরিণ। ভোলাবাবুর হরিণ মাটীতে লুটিয়ে 
আবার উঠে ছুটে পালিয়েছে-_-সে তার পেছনে ছুটেও তাকে খুঁজে 
পায়নি । তার প্রথম শিকার-_-হতাশার আর অস্ত নেই | 

বিকালে মৃত্যুপ্রয় ও অন্ত শিকারী মোটর নিয়ে বেরিয়ে গেল-_- 
রাম রাজার সঙ্গে সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে ৷ তার কাছ থেকে আমাদের জন্য 
প্রচুর খাগ্চাত্রব্য, ফলমূল, সোডা-লেমনেড প্রভৃতি উপশ্ার এসেছিল । 

তাবুতে আমি একা দারুণ শ্বীত, লেপ গায়ে-_নিজের 
দুর্ভাগ্যের কথা ভাবছি; হঠাৎ খানসামার চীৎকারে লেপ ফেলে 
দিয়ে দাড়িয়েছি। 
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খানসাম! বলছে--“ব।ঠলে শ্ঘ! আমাদের রস্ুইখানার ঠিক 
সামনে 'ল। আত 

বিশ্বাম হলোনা আমার । বন্দুক, ২এল্জি আর বল্‌ পুরে 
আমি ও সাবিত্রী বেরিয়ে এসেছি-__-কোলাহল আমার ইসারায় বন্ধ 
হ'য়ে গেল- সাবিত্রীর হাতে টর্চ । 

খানসামা বল্লে--“ঠিক এখানটায়_এ দেখুন না-_-গুলীতে 
মারা জানোয়ার কণ্টা পড়ে আছে-_ওগুলোর লোভেই বাঘ 
এসেছিল | ্‌ 

নেপাল সীমান্তের এই অরণ্য সমাকুল অঞ্চলে বাঘের আবির্ভাব 
সম্ভব বই কি! কিন্তু টর্চ নিয়ে বন্ছু সন্ধানেও শেয়াল ছাড়া কোন 
জানোয়ার দেখ। গেলন! । 


রান্নাঘরের সামনেই জল পড়ে জায়গাটা পিচ্ছিল হ'য়ে গেছে-- 
সেখানে লেপার্ডের পাঞ্জাস্পষ্টই দেখ! গেল। একট গাছের আড়ালে 
বন্দুক নিয়ে প্রতীক্ষ। ক'রেও কিন্তু বাঘের পুনরাবিভাব হ'লনা। 

গভীর রাত্রি-_-সকলে নিদ্রায় মগ্ন। চতুদ্দিকের অরণ্য থেকে 
একট! একটান! রি' রি'রি' রি' বিঝি পোকার আওয়াজের মত 
শব্দ, রাতের গান্ভীর্য্যকে গভীরতর ক'রে তুলেছে । আমি চোখ বুজে 
এই পরিবেশ অন্তরে অস্তরে অন্থুভব করছি--ভাবছি অদূরে এ 
জঙ্গল থেকে বাঘের আওয়াজ শুনতে পাব। আস্তে বন্দুকটা নিয়ে 
বেরিয়ে গেলে হয় না ! -'হঠাৎ শীতের স্তব্ধ সুযুণ্তি চিরে দিয়ে হি হি 
হাসির উচ্চশব্দ শুনে চমকে উঠেছি-_কে হাসে'"'মৃত্যুপ্জয় না ! 
ওদের তাঁবুতে ওরা জেগে আছে নাকি? ড্রেসিং গাউনটা গায়ে 
জড়িয়ে বেরিয়ে পড়েছি এঁ তাবুর উদ্দেশ্যে । মৃত্যুঞ্জয় ও বাচ্চাবাবুর 
তাবুর রুদ্ধ পরদার ফাক দিয়ে একটা! দীপরশ্মি দেখা যাচ্ছে । পরদা 
ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই লেপের জিন্তর থেকে বই হাতে মৃত্যুপ্তয় উঠে 
বসেছে। 
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বিস্ময়ের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করা “শ এপনি এই দারুণ শীতের 
রাতে উঠেছেন কেন? তাঁড়াতাি 

আমি বল্লাম_-“্হেঘাক্‌ । অত জোরে হাসছিলে একাকী ?” 

“কখন হাস্লাম ?” 

“এই যে এখনি ছু'মিনিট আগে”। 

“তাই নাকি? না ত! দেখুন না__এই পাখণ্ডী রাসবিহারীর 
কাণ্ডটা।” হাত থেকে বইখানা নিয়ে দেখলাম এই বিহারীবন্ধ 
পড়ছে, বাংলায় লেখা! শরৎবাবুর “দত্ত । “এই বই পড়ে হাসছ 
বুঝি? এত বাংল! বুঝতে পার ?” 

“বুঝি বই কি? বলতে পারি না-_দেখুন ন! রাসবিহারী তার 
ছেলেকে বকৃছে- ছেলে ত” তার বাপের বৈষয়িক চাল বুঝতে 
পারে না পাখণ্ী বাপ আর তার বুদ্ধ, ছেলে !” মৃত্যুঞ্চয়ের 
আচরণে আমিও খানিকটা হেসে তাবুতে ফিরে এসেছি, যখন ঘুম 
ভেজেছে তখনও অন্ধকার । 

মাহুতদের ডেকে হাতী তৈরী করার হুকুম দিলাম_ খানসামার! 
চাঁর আয়োজন কচ্ছে। 

আজ হস্তি বাড়িয়ার জঙ্গলে শিকার হবে । 

তিনটা হাতীতে আমরা শিকারীর দল খানিকটা জঙ্গল খুঁজে 
খড়ের জঙ্গলে ঢুকেছি। উচু খড়ের সমুদ্র । হাতীর পিঠে আমরা 
বসেছি আমাদের পা ছুয়ে খড় মাথা তুলে আছে, মাঝে মাঝে বন্যা 
আমলকী গাছে স্ুপন্ক লাল আমলকী ফল ঝুলে আছে। আমর! 
ছি'ড়ে নিয়ে পকেটে পূরছি তেষ্টা পেলে খেতে বেশ লাগে। 

খড়ের সমুদ্রই বটে! বাতাসে খড়গুলো আন্দোলিত হচ্ছে 
কিন্তু খড়ের মূলের দিকটা কিছুই দেখা যায় না। জানোয়ার 
কোথায় নজরে আসবে কি ক'রে ! হঠাৎ ডান দিকে খড়ের জঙ্গলে 
আলোড়ন দেখা গেল, মনে হ'ল আমাদের দৃষ্টির অগোচরে এ 
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ছেদহীন খড়ের রাশ ঠেলে একট! জানোয়ার ছুটে ম্নাচ্ছে। 
আমাদের সংশয় ঘুচে গেল। আন্দোলিত খড়ের রাশির ওপর 
আন্দোলিত ব্রাউন দেহ নজরে এল। ওটা! একটা হরিণ, কিন্তু 
বেশ কৌতৃহলোদ্দীপক বটে । পেছনে তাড়া করায় স্পোর্ট আছে। 
হাতীর গতি দ্রুততর ক'রে তিনদিক ঘুরে আমর! পিছু নিয়েছি 
কিন্তু তার সন্ধান পাওয়া গেল না। 

মাথার ওপর অপ্রখর সৃূর্য্যালোক। চতুষ্পার্শের অরণ্য স্ধ্যা- 
লোকে বিচিত্র হ'য়ে উঠেছে-""খড়গুলিও নূর্য্যের স্পর্শে পুলকিত । 
মনে হ'চ্ছে বন্য জানোয়ার শিকার আমাদের উপলক্ষ্য মাত্র । আমর! 
ছুটেছি সুন্দরের সন্ধানে--তারই আকর্ধণে__-তারই ইসারায়। আজ 
তার হাসি ছড়িয়ে পড়েছে হুধ্যরশ্মিতে-_-এই বাতান্দোলিত খড়- 
সমুদ্রে--"মাথার ওপর সীমাহীন এ নীল আকাশে আর এ দূরে 
অভ্রভেদী বরফে মণ্ডিত হিমালয়ের চুড়ায়। শিকার পর্যটন ন! 
'হ'লে এমনি ক'রে হয়তো আমাদের আরণ্য সৌন্দিধ্য উপভোগ করা 
হ'তোনা। আবার ভাবছি এই অরণ্যপ্রান্তে যারা বাস করে 
তারা সুখী, প্রয়োজন তাদের যৎসামান্ত । ক্ষেতের ভুট্টা ও অড়হরে 
তাদের ক্ষুধা মেটে--বনের শুকনো কাঠ কুড়িয়ে চলে এদের রান্না 
**মহছুয়ার মদ পান ক'রে এর! সন্ধ্যায় নাচে, গান গায়, সর্বাজে 
আনন্দ আর ধরে না। বাহিরের বিশ্বজগতে কোথায় চল্ছে বড়যন্ত্র 
সন্দেহ আর কানাকানি-".যুদ্ধবিগ্রহ ও রাজনীতির জটিলতা এদের 
কানে তা” পৌঁছয় না। 

হঠাৎ সামনের খড়ের ভিতর একটা জানোয়ার ছুটে পালাচ্ছে 
স্পষ্ট দেখতে পেলাম। একবার চকিতে জানোয়ারের খানিকটা 
দেখতে পেয়েই গুলী ছু'ড়েছি। মনে হু'ল ওর গতি মন্দীভূত 
হয়েছে, কিন্তু একেবারে মরেনি । মানুতকে তাগিদ দিচ্ছি হাতী 
জোরে চালাও । খড়ের আন্দোলনে এক একবার জানোয়ারের 


১৬৮ বাঘের জঙ্গলে & 


মুছুগতি বোঝা যাচ্ছে-_আবার সব নীরব । অদূরে খড়ের জঙ্গল শেষ 
হ'য়ে অরণ্যের স্বাভাবিক ঝোপ-ঝাড় দেখা যাচ্ছে। একজন 
পাহাড়ী আমাদের বন্দুকের শব্দে হঠাৎ কোন্দিক থেকে উপস্থিত 
হ'য়েছে--সঙ্গে একটা কুকুর। কুকুরটা চঞ্চল হু"য়ে জঙ্গল শু“কছে 
আর মাঝে মাঝে চীৎকার ক'রে ক্রোধ প্রকাশ করছে। হঠাৎ 
একট ঘোৎ ঘোৎ শব্দে আমরা বুঝতে পারলাম জানোয়ারটা একট! 
বন্য বরাহ। কুকুরটা একটা ঝোপের কাছে এগিয়ে যেতেই আহত 
শুকর ক্রোধে গর্জন করে কুকুরটাকে ধমকাচ্ছে। কুকুরটাও 
আবার পিছিয়ে গিয়ে বারংবার তেড়ে আস্ছে। হাতী এগিয়ে 
এল। ঝোপের আড়ালে আহত প্রকাণ্ড শুকর__ আর একটা গুলী 
কর! হ'ল__তারপর সব নীরব। 

শিকারপুরে আমাদের মোটর পৌছালো--গৃহকর্তী জমিদার 
অবধেশবাবুর প্রাঙ্গণে! অবধেশবাঁবুর ভ্রাতা ভাগবৎবাবু এবং 
তার পুত্র বাচ্চাবাবু ছিলেন আমাদের এই শিকার পধ্যটনের সঙ্গী 
এবং সমস্ত ব্যবস্থার পরিচালক । এই উপলক্ষ্যে এবং আমার 
কর্মজীবনের ভ্রমণ সময়ে বিহারের আতিথেয়তা ও আস্তরিকতার 
যে পরিচয় পেয়েছি তার আভাস না দিলে এ ভ্রমণকাহিনী 
অসম্পূর্ণ । 

আমাদের রওনা হবার সময় হ'ল। গৃহন্বামী অবধেশবাবু 
করযোড়ে আমাদের মোটরের পাশে দীাড়িয়েছেন। একখানা বড় 
থালায় একটি লোক নিয়ে এসেছে সেরখানেক আতপ চাল-খানিকটা 
দি'ছুর ধান-দুর্বা, কয়েকটি রৌপ্য মুদ্রা ও একখানা বেনারসী 
শীড়ী। গৃহন্বামী আমার সহধশ্মিণীর সামনে যুক্তকরে সংস্কৃত 
শ্লোক উচ্চারণ করছেন তার মন্্ এই-_“ম। তুমি আনন্দময়ী, তুমি 
দয়া ক'রে এসেছিলে, আনন্দের কোলাহলে আমার কুটীর পূর্ণ ক'রে 
দিয়েছিলে, আজ আমাদের ছুঃখ দিয়ে তুমি যাচ্ছ। তোমাকে তো 





& মতি 


চম্পকারণো ১৬৯ 


যেতেই হবে**তুমি যাও-.**কিস্ত এমনি কোরে আমার কুটীরে 
আবার তুমি এস !” 

অবধেশবাবুর অতিথি সেবায় ভাগবৎবাবু ও বাচ্চাবাবুর যত্বে 
আমরা ধন্য হ'য়েছি--আমাদের চোখে জল এল । 

বিহারের প্রাচীন অভিজাত পরিবারের এই সত্যিকারের রূপ ।, 
শুধু অভিজাত পরিবার বলে যথার্থ হয় না-_নিতাস্ত দরিত্র 
পরিবারের শিষ্টাচারের এই আভিজাত্য দেখে আমি মুদ্ধ হ'য়েছি। 
ভারতীয় মধ্যাদা ও আতিথ্যের সত্ঞকার রূপ যদি আজও কোথাও 
সযত্বে রক্ষিত হয়ে থাকে, সে এই বিহারের পল্লীতে । কন্ম উপলক্ষে, 
'বহুবর্ষব্যাপী আমার বিস্তৃত ভ্রমণ উপলক্ষে তাদের আতিথ্যের এই 
সাধারণ নিয়মের আমি এতটুকু ব্যতিক্রম কোথাও লক্ষ্য করি নি। 
আজ অভাবের তাড়নায় প্রাদেশিক স্বার্থদ্বন্দে যে বৈষম্যের উদ্ভব 
হ'য়েছে তা সহরেই সীমাবদ্ধ__তুচ্ছ চাকরী নিয়ে বিরোধ আছে। 
নৃতন শিক্ষাপ্রাপ্ত তরুণ বিহারী প্রয়োজনের তাগিদে তার স্বাভাবিক 
অধিকার দাবী করছে। কিন্তু বাঙ্গালী দাবী করছে তার অধিকতর 
শিক্ষার অধিকারের । সহরের এই বিরোধ বর্তমান অন্নসমস্থ্যার যুগে 
অনিবাধ্য 





চট্টলে__হাতী খেদ। 


দোহাজারী ও হাজারি খিল 


ট্টগ্রামে আমার শিকারের কোন বিশেষ আয়োজন ছিল না । 
প্রিয় বন্ধু ডক্টর এ. টি. সেন আমাকে জানিয়েছিলেন চট্টলের 
জঙ্গলে কালবাঘ আছে। ম্যান ইটারের দৌরাত্যও আছে । 
অফিসের কর্ম উপলক্ষে চট্টগ্রাম যেতে হ'ল। বন্দুক ও রাইফেল 
সঙ্গেই ছিল। ভেবেছিলাম বাঘের খবর পাইত' বহুৎ আচ্ছা-_না 
পেলে জঙ্গলে বেড়াঘ। বনের মন্মরে যে ভাষা ফোটে তার সাড়া 
জাগে সমস্ত অন্তরে । কান পেতে শুনব সেই অরণ্যের ভাষা । 

চট্টগ্রাম পৌছে বাঘ শিকারের ভরসা আর ছিল না, কিন্তু 
অরণ্যের আকর্ষণ 'ছিল ছুনিবার। তাই একদিন সন্ধ্যার প্রাকৃকালে 
শচীন ধর ও অমলকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়'লাম। 

চট্টগ্রামের অরণ্য অঞ্চল । ষ্টেশনটির নাম দোহাজারী । আমরা 
রাত দশটায় ষ্টেশনে পৌছেছি। আমাদের সঙ্গে রাইফেল, গান, 
গোলা-গুলীর বোঝ! দেখে ষ্টেশনের কুলির! জানালে ০০০০৪০৪৩৪ 
“রোগ” (13১০৪০6) হাতী আছে। 

আমি বল্লাম--“দোহাজারীতে হাতী আছে ?” 

--“আছে বই কি? এগিয়ে দেখুন, জঙ্গলে খেদা করে কত 
হাতী ধর। হয়েছে ।” 

শুনে আমার বিস্ময়ের অবধি নেই। খানিকটা এগিয়েই বনু 
হাতী দেখতে পেলাম । অন্ততঃ পঞ্চাশ যাটটা হাতী ; চার পায়ে 
ছোট ছোট মোটা দড়ি বেঁধে বড় গাছের সঙ্কে শক্ত করে বেঁধে রাখা 
হয়েছে । ছোট, বড়, রাশি রাশি সচল পাহাড়। কয়েকট। নেহাত 


রি ট্টলে” হাতি খ্দো ১৭১, 


শিশু হাতীও.দেখতে পেলাম, বাপ, মা, মেসো, পিসের সঙ্গে এরাও 
ধরা পড়েছে । বহুদিন অনশনের পরে কল! গাছের ফালি পেয়ে 
এরা পরম ক্ষুধায় মনের আনন্দে তাই চিবুচ্ছে। কিন্তু খেদা করে 
ধরা এই বন্য এরাবত-যুখ যে কঠিন দৃষ্টিতে আমাদের তাকিয়ে 
দেখছিল সে তাদের বুনো স্বভাবেরই পরিচয় । শিশু গণেশের দল 
কিন্ত বেশ কৌতৃহলোদ্দীপক; কলাগাছের ফালি শু'ড়ে করে মুখে 
পুরছে আর চোখ ট'যারা করে আমাদের দেখছে । 

শুরা চতুর্দশীর মধ্য রাত্রি। জোৎস্নালোকে কাপণ্যের লেশটুকু 
নাই। গাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে জ্যোতন্নাধারা এই আত্র-* 
কাননের ভিতরে অপূর্বব ছায়ালোক রচনা করেছে । নিশীথের এই 
নীরব পল্লীপ্রান্তে ছায়ালোকে বিচিত্র এতগুলো ছৃন্দান্ত হাতী এক 
সঙ্গে দেখে “দোহাজারীর” অরণ্য অঞ্চল আমার চোখে রহস্যময় হয়ে, 
উঠেছে। কি উপায়ে এত হাতী এক সঙ্গে বন্দী কর! হয়েছে 
জানতে কৌতৃহল হ'ল। আমার প্রশ্নের উত্তরে মিঃ ধর খেদা করে 
হাতী ধরার কৌশল বর্ণনা করলেন । 

হাতী ধর! যাদের ব্যবস! তার! সরকারী লাইসেন্স সংগ্রহ ক'রে 
হাঁতীর বিচরণ-ক্ষেত্রে উপযুক্ত স্থানে একটি মজবুত বেষ্টনী নির্মাণ 
করে। উঁচু পাহাড়ের নীচে মোটাসোটা কাঠের উচু রেলিংএর মত 
এই বেষ্টনী । রেলিংএর বাইরের দিকে গজালের মত নুক্ষ্নাগ্র লোহা 
এমনভাবে ঠোকা হয় যার ধারাল তীক্ষ ভাগ ঝেষ্টনীর ভিতরের দিকে 
অনেকট। বেরিয়ে থাকে । এর পরে কৌশলে “খেদা” আরম্ত হয়। 
অভিজ্ঞ ব্যবসায়ীর কৌশলে অসতর্ক হাতীর পাল ঝেষ্টনীর প্রশস্ত 
ফটকের রাস্তায় ঢুকে পড়তেই ফটকের দরজা বন্ধ হয়ে যায়। 
পালাবার রাস্তা বন্ধ বুঝতে পেরে হাতীর পাল বেষ্টনী ভেঙে বেব্িয়ে 
আসতে চেষ্টা করে কিন্তু রেলিংএর গায়ে তীক্ষমুখ গজালে আহত 
হয়ে অন্যত্র ছুটে গিয়ে আবার আহত, হয়। একমাস বা ছুইমাস 
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এদের কোন আহার্য্য ও পানীয় দেওয়া হয় না। ক্ষুৎপিপা সাক্রিষ্ট 
হাতীর উপরে চলে তখন বর্শা ও বল্লমৈর আঘাত; ঘন ঘন বন্দুকের 
গুলীর আঘাতও চলে। হাতীর রুষ্ট গর্জন, আর্তনাদ ও উল্লম্ষনে 
জেগে ওঠে মহা প্রলয় । ছু'চোল লোহার ঘায়ে রক্তাক্ত ও জর্জরিত 
দেহে আবার আসে বল্পমের আঘাত । সমস্ত ব্যাপারটার আছ্ভোপাস্ত 
নিদারুণ। ক্ষুৎরিষ্ট, শ্রান্ত এবং জীর্ণদেহ হাতীকে তখন “ক্যাচ” 
করা আরম্ভ হয়; অর্থাৎ পোষা হাতীর সাহায্যে একে একে বন্দী 
করা হয়। এক একটা হাতীকে ছুই দিক থেকে ছুটো বড় পোষা 
হাতী চেপে ধরে ; কৌশলে হাতীর পায়ে তখন মজবুত দড়ির ফাস 
পরিয়ে দেওয়। হয় । 


মান্য আপন প্রয়োজনে মৃক প্রকৃতিকে শাসন "করছে; 
আকাশের বিদ্যুৎ ধরে কাজে লাগিয়েছে ;ঃ নদীর প্রবাহ রুদ্ধ 
করেছে। কিন্তু মানুষের প্রয়োজনে বনের প্রাণীকে শায়েস্তা করার 
যে কাহিনী শুনলাম তা” নিতান্তই মন্মন্তর | 

এই হাতীর পালকে নভেম্বর মাসে বিহারে শোনপুরে চালান 
করা হয়। ভারতের সর্বপ্রান্ত থেকে__রাজপুতান। থেকে, এমন কি 
কাবুল থেকে- ক্রেতা আসে। আরাকানের বুনো হাতী চলে 
কাবুলের গিরিসঙ্কটে, রাজপুতানার সামন্ত নুপতির শোভাযাত্রীয়__ 
ববর্ণরৌপ্যের অলঙ্কারে ভূষিত গরবিনী । 

হাতীধরার কাহিনী শুনতে শুনতে নদীতীরে এসে পৌছেছি। 
এখান থেকে নৌকো করে শঙ্খনদী ধরে আমাদের ফরেষ্ট বাংলোতে 
পৌছুতে হবে । ষ্টেশনের অনুরে অত্যুচ্চ তটভূমির নিয়ে নৌকাঘাট। 
এ কেমন নৌকে। 1 দৈর্ঘ্য আছে, বিস্তৃতি নাই ; এক একটা গোটা! 
গাছের লম্বা কাণ্ডের এক দিকটা! খু'ড়ে ফেলে দিয়ে এ নৌকো তৈরী 
হয়েছে। ন্বল্পসলিল! আ্োতশ্বিনীর ঘাটে এমনি বনু নৌকো যাত্রীর 
প্রতীক্ষায় রয়েছে । ছোট ছই-এর বাইরে কয়েকটা “হোল্ড অল” 
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ফেলে আমরা তাতে বসেছি । নাতি-প্রশস্ত এই পার্বত্য 
আোতম্থিনীর ছুই পাড়ে কোথায়ও পাহাড়ে চাষীদের কুটির, কোথায়ও 
বা নিরবচ্ছিন্ন অরণ্য ও পাহাড়। জ্যোতক্ালোকে সমস্ত অরণ্য 
প্রকৃতি মায়াপুরীর মত মনে হচ্ছে। অজানা দেশ, অজ্ঞাত লক্ষ্যের 
অদ্ভুত পরিবেশে আমরা আছি ডুবে; দূরে চোখে পড়ছে 
আরাকানের পর্বত শ্রেণী। আরাকানের এক রাজকুমার “কংলা'' 
আমার বাল্যবন্ধু । শুনতে পেলাম সে বর্তমান রাজার খুল্পতাত। 
মাঝি বলছে-_-কংলা রাজ বড় ভাল। শুনে আনন্দ হল ইচ্ছে 
হচ্ছিল এই পাহাড় অরণ্য অতিক্রম করে ছুটে যাই কংলার কাছে; 
উভয়ের জীবনের পুথি খুলে সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসরে কে কি ছবি 
একেছি তার আলোচন। করি । 

জল অগভীর । মাঝি লগী ঠেলে নৌকে। চালাচ্ছে। কখনও 
বা জলে নেমে নৌকো! ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। বিলম্বে আমার আপত্তি 
নেই। রাত্রির দ্বিতীয় বাম অতীত প্রায়; ফাগুনের শুক্লা চতুর্দন্/র 
রাত আজ রূপে রসে টলমল, আনন্দে বিহ্বল । আমার অস্তরেও 
লেগেছে তার পরশ । 

একটা পাহাড়ের নীচে আমাদের নৌকো! বাঁধা হল। মাঝি 
বললে, এ পাহাড়ের ওপরেই ফরেষ্ট বাংলো । পাহাড়ের দেহে 
ঘুরে ঘুরে ওপরে রাস্তা উঠেছে । ছোট্র একটু কমলের ক্ষেতের 
পাশে এসে পৌছুতেই একট। অদ্ভুত শব্দ হল; মানুষের ক 
“ইন্দে, ইন্দে” ; পরে বুঝতে পেরেছি “ইন্দে” মানে “এই দিকে ।” 
ছোট্ট পাতার তৈরী চালার নীচে এক চাটগেঁয়ে বুদ্ধ কৃষক তামাক 
খাচ্ছে; সে আমাদের রাস্ত। দেখিয়ে দিলে । এই প্রসঙ্গে একতারা 
জঙ্গলে বিরোরী বেদেদের ভাষা স্মরণ হল। তার! পাহাড়কে বলে 
“বুড়ো” ; “বুড়ো হান্না” অর্থাৎ পাহাড়ের চতুর্দিকে বাট করো: 
“বুড়ো চেত্বন” মানে ভূলে গেছি। পাহাড়কে যে এরা “ধুলো” বলে 
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তা নিতান্ত নিরর্থক নয়। হাজার হাজার বছর যারা প্রকৃতির সহস্র 
ঝঞ্চাবাত্যা বুকে বয়ে অটলভাবে দ্ীড়িয়ে আছে তাদের চেয়ে 
বুড়ো কে? 

কাঠের তক্তার প্লাটফন্মের ওপরে কাঠের ফ্রেমে বাশ ও চাটাই 
দিয়ে তৈরী চমৎকার বাংলো। গ্রীম্মে গৃহের স্সিগ্তা রক্ষার জন্য 
দেয়ালে মন্থণ শীতলপাটি লাগানো হয়েছে । টেবিল, চেয়ার, 
আরাম কেদার! যথাস্থানে সঙ্জিত। বাংলোর চতুর্দিকে অরণ্য ; 
অরণ্যের লতাপাতা বারান্দা ছুয়ে আছে। গরম চা আর কিছু 
জলযোগ করে শয্যাগ্রহণ করেছি। একট! রাতের পাখী ডেকে 
চলেছে অশ্রান্ত ; অদূরে একটা বাকিং ডিয়ারের ভাকও শোনা 
যাচ্ছে। 

ভোরের বনপথ ধরে চলেছি। চতুর্দিক থেকে শোনা যাচ্ছে 
বনকুকুটের আওয়াজ । হরিণ দৃশ্যপথে এসেই আবার অদৃশ্য হয়ে 
যাচ্ছে। একট! পাহাড়ের গায়ে একট। হরিণ নিবিষ্ট হয়ে কি যেন 
খুঁজছে । লোভ সন্বরণ করা গেল না; সট্গান্‌ তুলে ফায়ার 
করতেই ওটা পড়ে গেল। সঙ্গীদের কৌতুহল আর আনন্দের 
অবধি,নেই ! কিন্তু আমার শিকারীচিত্ত খুঁজছে অন্য জানোয়ার । 
বীট করে একট। বন্য বরাহ ছাড়া কিছু পাওয়। গেল না । 

অপরাছে আবার জঙ্গলে বেরিয়েছি। ফরেষ্ট ডিপার্টমেণ্টের 
যত্বে বীটারের অভাব নেই কিন্তু বাঘ বা “রোগ” হাতীর কোন 
সন্ধান মিলল না! । একটা লঙ্কাক্ষেতের ভিতরে হাতীর পদচিহ্ন 
দেখতে পেলাম । শুনলাম একদিন পূর্বেব সে এই পথে বিচরণ 
করেছে ; লঙ্কা ক্ষেতের পদচিহ্ন তার সাক্ষী । শুনতে পেলাম হাতী 
খেদার পরে এদিকে বুনে হাতী সাক্ষাতকারের, কোন সম্ভাবনা! নাই। 
রাত্রে জ্যোতস্া-প্লাবিত বারান্দায় আরাম-কেদারায় বসে চা খাচ্ছি। 
' সমগ্রদিনব্যাগী জঙ্গল ভ্রমণের 'শ্রাস্তির লেশটুকু নাই। শিকারের 
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চিন্তা অতিক্রম করে মনের মধ্যে ভিড় করেছে চট্টগ্রামের একটি 
ঘৃন্য । 

ডাকবাংলোতে সৈন্যসংগ্রহের জন্য রিক্রুটিং অফিসার এসেছেন। 
দলে দলে লোক নাম লিখিয়ে নিচ্ছে। একটা গব্বের অনুভূতি 
অস্তরকে পরিপূর্ণ করেছে-_শৌর্যের আহ্বানে বাঙ্গালী সাড়া দিতে 
শিখেছে! তবু একটুখানি সংশয় মনের কোণে উকি মারছে; 
এদের এই উৎসাহের পশ্চাতে ছুভিক্ষের তাড়না নাই ত! দেশের 
দারুণ অন্নাভাবের পেছনে কোন কৌশল ? হয়ত এ জাতটা 
একেবারে মরে যায় নি; হয়ত এমনি করেই অদূর ভবিষ্যতে 
সশস্ত্র বাংলার যুবক শ্রেণীবদ্ধ হয়ে ধ্াড়াবে--অত্যাচারীর হাত 
থেকে ছিনিয়ে আনবে ছুর্ধলকে ; বাংলার শৌধ্যকে প্রণতি 
জানাবে দূরদূরান্তরের দূত; নতজানু হয়ে প্রার্থনা ক'রবে মৈত্রী, 
প্রীতি, বন্ধুত্ব । 

ছোট্ট একটি পাহাড়ের উপরে মিঃ চৌধুরীর আফিস ও 
বাসস্থান । একটি ছোট চা-বাগানের মালিক। বাঙ্গালী যুবক 
স্বগ্রাম ও স্বজন দূরে রেখে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয়ে অরণ্য-জীবন বরণ 
করে নিয়েছে ভেবে পুলকিত হ'লাম। প্রায় দেড় শতাধিক ট্- 
ব্যাটারীর সাহায্যে রেডিওতে জঙ্গলে বসে ইনি দেশবিদেশের সংবাদ 
নিচ্ছেন, সমাজের সঙ্গে রাজনীতির সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা ক'রছেন। 
মনে পড়ছে আমেরিকা-প্রবাসী কয়েকজন ছাত্রের জীবন । 
অর্থাভাবে এ'র! দীর্ঘ ছুটির অবসরে পাহাড় ভেঙ্গে, পাথর ভেঙ্গে 
অর্থোপার্জন করেন! এই উপাজ্জিত অর্থে এ'দের প্রবাসে অধ্যয়ন 
করা সম্ভব হয়। ভাবছি আমাদের বিশ্ববিচ্ালয়ের দরিদ্র ছাত্রগণ 
_ অপরের অর্থ-সাহায্যে নির্ভর না করে ছুটির সময়ে দৈহিক শ্রমে 
অর্থাগমের পন্থা খু'জে নেয় না কেন? আমাদের বিদ্ভালয়ের শিক্ষক 
ও অধাপকগণের সহরের বাহিরের জ্ঞান এবং আইডিয়া অপরিসর | 


১৯৭৬ বাঘের জঙ্গলে 


তাদের উৎসাহ ও নেতৃত্বে ছাত্রগণকে কর্ধদক্ষ করে গড়ে তোলা কি 
কি অসম্ভব? যে সকল ছাত্রের আধিক অবস্থা! অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল 
তার৷ শ্বল্প অবসর সময়েও অরণ্যপ্রান্তে ক্যাম্প লাইফের আনন্দ লাভ 
করে না কেন? থিয়েটার, সিনেম। ও রেক্তোরীর ব্যয়ত' অকিঞ্চিৎকর 
নহে। হয়ত উৎসাহ, প্রেরণা ও নেতৃত্ব লাভ করলে উৎসাহশীল 
যুবকের অভাব হবে না। আহারের আহ্বানে চিস্তাত্রোতে বাধা 
পড়ল। 

হাজারীখিল ফরেষ্ট আফিস নাজিরহাট রেল ষ্টেশন থেকে দশ 
মাইল দুরে । গরুর গাড়ীর চাকায় বিধ্বস্ত বন্ধুর পথে ট্যাক্সিতে 
নাগরদোলায় দুলে পাহাড়ের পাদদেশে পৌছেছি। সুউচ্চ পাহাড় ; 
পাহাড়ের উপরে ফরেষ্ট-বাংলে। দেখা যাচ্ছে। এখানেও পাহাড় 
ঘুরে ঢালু রাস্তা উপরে উঠেছে। রাস্তার ছুই পাশে সেগুন ও 
চাপলীশ গাছ।. এই চাপলীশ গাছের সঙ্গে আমার পরিচয় নৃতন । 
গাছগুলি দেখতে কতকটা কাঠাল গাছের মত। কিন্তু এর বৃদ্ধি ও 
পরিপুষ্টি অসাধারণ-_একটা পুরাণে! গাছ, প্রকাণ্ড মহীরুহ | ফরেষ্ট- 
আফিসের আসবাবগুলি এই কাঠে তৈরী । আমেরিকান দেবদারু 
কাঠের মত এর রং অনেকটা সাদা । 

শ্রেণীবদ্ধ চাপলীশ গাছের ভিতর দিয়ে সরু রাস্তা পাহাড়ে 
উঠেছে ; এই দিবা দ্বিপ্রহরেও রাস্তাটি ছায়ান্সি্ধ মনোরম । উচু 
'পাহাড়ের উপরে উঠে বাংলোটি দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। সেই 
কাঠের তক্তার প্লাটফর্মের উপরে গ্রশস্ত কামরার সামনে বহু প্রশস্ত 
বারান্দা । বারান্দায় কেদারায় বসে চতুর্দিকের অরপণ্য-ৃশ্য চমৎকার । 
আশেপাশে বহু পাহাড়ের উপরে বিরাট বনস্পতি । তাতে বুলছে 
স্থল অরণ্যলতা । এ লতা ধরে ঝুলে মৃহীরুহের উচ্চ মগডালে 
পৌঁছানো চলে । হয়ত জীবনের অপরাহে পদার্পণ না৷ করলে সে সাধ 
অপূর্ণ থাকত না। বাংলোর উঁচু বারান্দায় আরাম-কেদারায় শুয়ে 


চষ্টলে- হাতী খেদা ১৭'৭ 


স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম। নিকটে ও দূরে পাহাড়ের পর পাহাড় ; 
পাহাড়ের ওপরে আবার পাহাড়শ্রেণী; সমস্ত পাহাড়গুলি 
অরণ্যাচ্ছন্ন; মনে হল মেঘের কোলে শুয়ে এই দৃশ্ত দেখছি। 
পাহাড় অরণ্য দূর দিকচক্রবালে মিশেছে । * নিরবছিন্ন অরণ্যের 
দৃশ্যও চমৎকার । পাহাড়ের গাছগুলি এত বিশাল ও বিরাট যে, 
মনে হল এরা সহত্র বৎসরের পূরাতন। এদেশের নামগুলিতে 
হাজারী শব্দের যোগ রয়েছে। প্রাচীন কালের দু'হাজার সৈন্যের, 
দশ হাজার সৈন্যের সৈন্যাধ্যক্ষদের গ্রেড অনুসারে ভূখণ্ডের এই 
লাম। 

আট-মাইল ব্যবধানের বারাইঢালা বাংলো থেকে রেঞ্জার 
স্ুরেশবাবু আমাদের জন্য বাবুচ্চি খানসাম। ও বিবিধ সাহায্য 
পাঠিয়েছেন। উঁচু পাহাড়ের চুড়ায় মেঘের কোলে বসে অরণ্য- 
পরিবেশে স্িঞ্ধদেহ সুরেশবাবুর প্রেরিত আহার্য্য ভোজন করে তৃপ্ত 
হয়েছি । আমার সঙ্গী অমল ও মিঃ ধর। শিকারে তাদের উৎকট 
আগ্রহ নেই ; কিন্ত প্রকৃতির সৌন্দধ্যে এবং রসনাতৃপ্তিকর ভোজ্যে 
তারাও পুলকিত। 

ছু*দিন ধরে জঙ্গলে বীট হল_ সকালে ও অপরাহে। সময়, ও 
বীটার শিকারের উপযোগী নয়। বীটারেরা খুঁজছে হরিণ ; আমার 
উদ্দেশ্য শ্বতন্ত্র। উভয়ের মধ্যে সঙ্গতি নেই, উদ্দেশ্টের এঁক্য নেই ; 
তাই ছুএকটা! হরিণ বা শৃয়োর বেরোতেই তাদের যে উৎসাহ দেখা 
যাচ্ছে তার সঙ্গে আমার সায় নেই। একবার একট! উত্তেজনা 
সুরেশবাবুকে চঞ্চল করে তুলেছিল__সাময়িকভাবে শিকারের থি.ল 
উপলব্ধি করেছি। বীটার কর্তৃক তাড়িত একটা প্রকাণ্ড টাস্কার 
শুয়োর ঠিক স্ুরেশবাবুকে চার্জ করে ছুটে এসেছিল ; দৈবাৎ তিনি 
রক্ষা পেয়েছেন। দূর থেকে আমরা জানোয়ারের স্বরূপ দেখতে 


পাই নি; ভেবেছি হয়ত বাঘ বা ভালুক। লোকজনের" উচ্চ 
*১২ 


১৭৮ বাঘের জঙ্গলে 


চীৎকারে রাইফেল নিয়ে অর্ধেক পথ ছুটে আসতেই শুনতে পেলাম 
আক্রমণকারী জানোয়ারটি অনৃশ্য হয়েছে । 

রাত্রে নৈশ-ভোজনের পর বারান্দায় বসে জ্যোৎন্মাপ্লাবিত 
অরণ্যের দিকে তাকিয়ে আছি। ঘন ঘন হরিণের ডাক শুনছি, 
আর একট। একটানা! আওয়াজ অরণ্য পতঙ্গের। এই আওয়াজ 
আমাকে বাইরের দিকে টানছে ; ইচ্ছে হচ্ছিল জঙ্গলে ঢুকে খু'জে 
বেড়াই কোথায় কি জানোয়ার লুকিয়ে আছে। বাকিং ডিয়ারের 
ডাক শুনে মনে হচ্ছে এ কোন বড় জানোয়ার দেখেছে । আমাদের 
বাংলে৷ পাহাড়ের চূড়ায়। অরণ্য খু'জতে হলে বহুদূরে নীচে নেমে 
যেতে হয়। অরণ্যে পথও জানা নেই । হঠাৎ চেয়ার থেকে উঠে 
আমার নেপালী পার্খশচরকে তুলে নিলাম । টর্চ ও বন্দুক নিয়ে জঙ্গলে 
বেরোব। ভ্রাতু্পুত্র অমল আমার সঙ্গী হ'ল। বাইরে বেরিয়ে 
আসতে দেখি মিঃ ধরও সশঙ্কে আমাদের পিছু নিয়েছেন । 

নীচে জোৎস্নার আলো নেই রাস্তা সঙ্গীর্ণ ও উচু নীচু। 
ডানে বাঁয়ে গভীর খাত; তাও অরণ্যরাশিতে পরিপূর্ণ । মাঝে 
মাঝে ট্ের আলো দেখাচ্ছে নেপালী গোপাল সিং। ঢালু পথ 
বেয়ে একবার ওপরে উঠছি, আবার উতরাইপথে নীচে নেমে যাচ্ছি। 
সঙ্কীর্ণ গিরিসঙ্কটের রাস্তা আরাকানের দিকে চলেছে ।-.-হঠাঁৎ দু'বার 
বিকট আওয়াজ শুনে সকলে চমকে উঠেছে ঃ কিন্তু আমি জানি এ 
ক্ণওয়ার্্ বাকিং ডিয়ারের। টর্চ নিয়ে জঙ্গল খুঁজে তাদের সন্ধান 
পাওয়া গেল না। একটা জায়গায় টর্চ নিভিয়ে দিয়ে বসে গেলাম 
নিস্তব্ধ অরণ্যের গান্তীর্য্য উপলব্ধি করতে । বেশ লাগলো-__অপূর্ব্ব 
এক অনুভূতি । অজান! দেশ, অঙ্জানা অরণ্যের যাছ আমায় আচ্ছন্ন 
করেছে। ) | 

বাংলোতে ফিট্ধে এসে শুয়ে পড়লাম। উদ্ধ আকাশে পূর্ণচন্দের 
সৌন্দর্যের আর পন নেই-_-তন্দ্রাহারা শশী, আকাশ 


চট্টলে-_-হাতী খেদা ১৭৯ 


পারাবারের খেয়া একল। চালায় বসি।” ভোরে আমাদের ফিরে 
যেতে হবে সহরে। 


শিকার পাই নি, কিন্ত আনন্দ পেয়েছি প্রচুর। রাত্রে উত্তঙগ 
গিরিশিখরে হাজার বছরের পুরানো অরণ্য-প্রতিবেশের মধ্যে 
নিশ্চিন্ত নিদ্রা; ছুপুরে ঘনপল্লবের গা ছায়ায় বন ভ্রমণ। হাওয়ায় 
ইতস্তত; “শুকনো! পাতা ঝরে যায়”, বি” বি" ডাকে । এরা উতলা 
হয়েছে দূরাগত বসন্তের বাশী শুনে। আশেপাশে নিঃশব্ে দিয়ে 
আছে সেগুন, জারুল; বনের ছায়া গাঢ়তর করে মুরলী বাশের ঘন 
কুঞ্জ; মাঝে মাঝে “শালপ্রাংশু মহাকাঁয়” সম চাপলীশ বৃক্ষশ্রেণী। 





ভোলার জঙ্গলে- প্যান্থার শিকার 





পূর্ববঙ্গের একটি প্রাচীন সহর। এর কয়েক মাইল উত্তরে-_ 
সুদূর প্রসারী প্রান্তর ও অরণ্য । আরও উত্তরে এই বিস্তৃত অরণ্য 
আসামের পাহাড়ে মিশেছে । প্রাস্তরের অধিকাংশই বসতি 
বিরল--যেখানে ছু'একটি মাটীর কুটীর বা! ছোট পল্লী সেখানে চাষী 
গৃহস্থের বাস আর তাদের ঘিরে আছে শাল ব। গজারী বন, কোথাও 
বা ছোট ছোট গাছের ছুরতিক্রম্য আগাছার জঙ্গল। এ জঙ্গলগুলি 
লেপার্ড ও প্যান্থারের আবাস । বাঘের গ্রাম থেকে পাড়াীয়ের 
চাষীদের গরু বাছুর সাম্লে বাস করা ছুঃসাধ্য । কিন্তু কলেরা 
ও অন্যান্য মহামারীর উপদ্রবের মত এই বাঘের উপদ্রবও তাদের 
গা-সহা হ'য়ে গেছে । এ দিকের বাঘের ছুঃসাহসের সীম। নেই। 
সকাল, বিকাল, ছুপুর ও সন্ধ্যায় এরা নির্ভয়ে বিচরণ করে, রাখালের 
সমুখেই গরুর পাল আক্রমণ করে এবং ছু'চারটা জখম করে, 
একটাঁকে মুখে ক'রে নিয়ে পালায় । কৃষকদের দল কোলাহল তুলে 
বাঘকে তাড়াবার চেষ্টা করে, টিন ক্যানেস্তারা বাজায় । বাঘের 
তাতে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ নাই । নৃতন জামাইবাবুর পক্ষে শালাজ- 
শ্যালিকাদের ক্ষুদ্র উপদ্রব ও হাস্তপরিহাসের মতই বাঘের কাছে 
এই আক্ষালন ও কোলাহল হাসি ঠাট্টার সমতুল্য ! 

কখনও ছুঃসাহসী যুবকের দল গ্রাম্য অস্ত্র-শস্ত্র, মাছ মারা যুখী, 
বল্পম নিয়ে জঙ্গল ঘিরে বেশী বাড়াবাড়ি করলে অতি উচ্ছ.ঙ্খল 
শালা-শালাজকে ছ' একটা থাপ্পড়, থাবা! বা! দ্রংগ্রাঘধাত ক'রে ওুদ্ধত্যের 
সাজা দেয়। 0 

এমনি একটা অঞ্চল থেকে, বাঘের দৌরাক্ম্যের খবর পেলাম ॥ 
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সকলেই ণিকাঁরা নহে । ডান দিকের চতুর্থ বান্তি মোহনলাল পৃ ১৬ 


ভোলার জঙ্গলে-প্যান্থার শিকার ১৮১ 


এই নিরক্ষর চাষীদের খবরে বানুল্য থাকে প্রচুর। বাঘটা বার 
হাত কি চৌদ্দ হাত-_তার পায়ের দাগ হাতীর পায়ের দাগের চেয়ে 
বড়। বিভিন্ন লোক তাঁদের নিজেদের আতঙ্কের পরিমাণ অনুযায়ী 
বাঘের দৈর্ঘ্য ও পাঞ্জার বর্ণনা দেয়। 

আমি পার্থচর মোহনলালকে সঠিক সংবাদের জন্য পাঠিয়ে 
দিলাম। মোহনলালের বর্ণনায় বুঝে নিলাম সেখানকার বাঘ 
চাষীদের বণিত সতরঞ্চ-ডোরা টাইগার নয়। লেপার্ড ছাড়া ও 
অঞ্চলে টাইগার ছূর্লভ। বাঘ নিতান্তই বেপরোয়া-- গ্রামের 
গো-মহিষ প্রায় শুন্য হয়েছে ! 

পরদিন যাত্রার ব্যবস্থা হল। শিকার হবে দিনের আলোতে 
নয়--রাত্রে। আনাড়ী চাষীরা যে কোন কাজেই আসবে না আমি 
তা জান্তাম। এর! হয় বাঘকে দূর জঙ্গলে তাড়িয়ে দেবে না হয় 
বাঘের কবলে প্রাণ খোয়াবে । এর! জঙ্গলে ইট 'পাটকেল ছু'ড়বে-_ 
শিকারী দেখলে আবালবৃদ্ধ-বনিতা কোলাহল তুলবে। নিঃশব্দে 
শিকার প্রচেষ্টার কোন সুযোগই দেবে না। এ অঞ্চল পরিক্রমার 
সময়ে আমি দেখেছি আঙ্গিনায় শায়িত দশ বারজন জোয়ান লোকের 
নিকট-সানিধ্য থেকে খোঁটায় বাধা গরুকে বাঘ আক্রমণ করে 
সেখানে বসেই নির্ভয়ে অর্ধেকটা খেয়েছে! কীচ৷ ঘরের সুদৃঢ় 
কঞ্চির দেয়াল ভেঙ্গে গৃহস্থদের কোলাহল অগ্রাহ করে বাঘ ঘরের 
ভিতর থেকে ভেড়। মুখে ক'রে নিয়ে প্রস্থান ক'রেছে। গোশালা 
থেকে ক্রমাগত পর পর তিন দিন তিনটা গরু নিয়ে গেছে _চতুর্থ 
দিনের গরুটার প্রকাণ্ড দেহ বয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি, তাই 
তার মাংস ও হাড়গোড় চিবিয়ে খেয়েছে গোশালার বাহিরেই | 
ভুক্ত মাংসের পরিমাণ দেখে আমি বুঝেছিলাম এই শেষোক্ত স্থানে 
হয়ত বাচ্চা সহ একাধিক বাঘ ও বাঘিনীর আবির্ভাব হ'য়েছিল। 
কিন্তু এক্ষেত্রে বাঘ একাধিক, হ'লেও ক্রমান্বয়ে চারটে গরু 


১৮২ বাঘের জঙ্গলে 


মেরে ফেলার ভিতরে এই জাতীয় বাঘের হিংশ্রতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। আগেই বলেছি এরা অনেক সময়েই মানুষ বা অন্য 
জন্তকে খামোক। আক্রমণ করে এবং প্রয়োজনের অতিরিক্ত হত্য। 
করে। বিশেষজ্ঞরা বলেন--একট! জীবন্ত সিংহ অথবা একট! 
টাইগারের সম্মুখীন হওয়া যদি বা চলে একটা লেপার্ডের মুখোমুখি 
হওয়া চলে না । এইজন্তই লেপার্ড শিকারে মাচা-শিকারের প্রথা 
অলজ্ব্য। বিশেষজ্ঞদের এই সাবধান বাণীতে আমার এতটুকু 
সন্দেহ ছিল না। কিন্তু আমার বর্তমান শিকার ক্ষেত্রে মাচা- 
শিকারের কোন স্থযোগ আমার ছিল না। মটর রাস্তায় রেখে 
আমাদের তব কোশ পথ পায়ে চলে যেতে হবে । এ অঞ্চলে আমার 
বহু শিকার-পর্ধযটনের অবিচ্ছিন্ন সঙ্গী ননী আমার সাথেই আছে। 
ননীর উৎসাহ প্রচুর কিন্ত চাঞ্চল্য নেই । সে সংযত এবং স্বল্পভাষী । 
ননী সাহিত্যিক-"সে কবি। বেতার কেন্দ্রের শিল্পীদের কাছে 
তার রচিত গান বিশেষ সমাদূত। বিপদে তার ক্ষিপ্রতা আছে 
কিন্তু বিমূঢ়তা নাই। বাঘের সম্মুখীন হ'য়েও অচঞ্চল ননী নিমেষে 
হাতের মধ্যে পৌছে দেয় গুলীভরা বন্দুক। তম্ময়তা তার 
অসাধারণ, দৃষ্টি তীক্ষ। কোন জানোয়ার তার চোখে এড়ায় না। 
জানোয়ার গুলীবিদ্ধ হ'লে সে চেঁচায় না। শিকার সময়ে সহচরদের 
শিকারীর উপরে যে অসীম নির্ভরত। ও অখণ্ড বিশ্বাসের প্রয়োজন 
এই সন্মিত ও সদ! সপ্রতিভ যুবকের তাহা প্রচুর মাত্রায় আছে। 
মাঘের অপরাহু । ফাল্গনের এখনও বিলম্ব আছে। কিন্তু 
সমস্ত তরুলতার দেহে একটা সাড়া এসেছে । চোখে যা দেখা 
যায় তার চেয়ে বেশী দেয় অনুভূতি । শারদীয়া পুজার প্রথমে 
আসে রৌদ্রের রংএ কেমন পিঙ্গল আভাস; সরোবরের জলে 
আসে নীল আভা । মাঘের অপরাহে ও পল্লী প্রকৃতিতে কেমন 
আসে .একটা চেতনা, একটা, অস্ফুট আয়োজন । মৃতু হাওয়ায় 


শীতের তীব্রা নাই, আছে স্সিগ্ধ বীজন। তরুলতা-ঘের' তৃণাস্তৃতা 
সমতলভূমি মনের কোণে জাগিয়েছে অনির্র্চনীয় পুলক। পথ 
চ'লতে চ'লতে ভূলে গেছি আমরা শিকারী । আমাদের লক্ষ্য বন 
ভ্রমণ । আমর! খুজছি আমাদের হারিয়ে যাওয়া পল্লী-মাকে-_ 
“কি শোভা, কি ছায়া গো”। গ্রামের বট, অশ্বথ, শিমুল পলাশের 
সঙ্গে আমাদের হৃদয়ের সখ্য যে চিরন্তন তার আভাস পাচ্ছি গ্রতি 
পদক্ষেপে । ছোট ছোট আগাছ। ও গুলুগুলি পল্লী-বালকের মতই 
আমাদের জানাচ্ছে-_-অভিবাদন, আনন্দ ও শ্রীতি। হৃর্ধ্যাস্তের 
পরেই কিন্তু আমাদের পথযাত্রার উদ্দেশ্য উপলব্ধ হ'ল। 
ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে পথ চলায় সতর্কতা এসেছে । এক কৃষকের 
বহিরাঙ্গণে তৈরী চ। খেয়ে আমাদের জঙ্গল পরিক্রমা! আরম্ত হ'ল। 
অনাবশ্ঠটক ছ'একজন সঙ্গীকে পশ্চাতে রেখে আমরা এগিয়ে যাচ্ছি। 
ডানদিকে ফাক! প্রান্তর_বায়ে জঙ্গল। আমর জঙ্গলের দিকটা 
পরীক্ষা করে দেখব। হঠাৎ একটা জানোয়ারের আওয়াজ 
পেলাম-_ফেঁউ ডাকছে । এজানোয়ারগুলো ভয় পেলেই এমনি 
ডাকে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস হ'ল বাঘ জঙ্গল থেকে বেরিয়েছে । 
ফেঁউ'র চীৎকার তারই এলার্ম। যে কৃষকের আঙ্গিনায় আমর! 
চা” খেয়েছিলাম সেই কৃষক জানিয়েছিল এ দ্িকটাতে বাঘ রোজই 
হানা দেয়। তাদের কুটীরের আশে পাশে আনাগোনা করে। 
গরু, বাছুর, কুকুর, ভেড়া যা জোটে মুখে ক'রে নিয়ে যায়। চীৎকার 
গ্রাহ্া করে না-_তাড়াহুড়োয় ভয় পায় না। 

খুব হুসিয়ার হয়ে পথ চ*লেছি। ননী নীরব, কিন্তু অদূরে 
অমল নিরন্তর বাজ্ময়। আজ তার মুখেও শব্দ নাই। আমার 
অনুশাসন সে মেনে নিয়েছে। প্রত্যেক জঙ্গল ঝোপবাড় তাক্ষ 


নজরে যতদূর সম্ভব নিরীক্ষণ করে আমরা নিঃশব্দে এগিয়ে চলেছি. 
নিশাচর তম্করের মত। পিঠে একটুখানি মৃছু স্পর্শ, হাতের ইসারাঃ ' 


ভোলার জঙ্গলে-_-প্যাস্থার শিকার ১৮৩: 


এট 


* ১৮৪ বাঘের জঙ্গলে 


রাতের শিকারের এই ভাষা । মাঝে মাঝে গাছের ডাঁলপাঁলায়-_ 
টর্চের আলো ফেলে দেখছি । এ জানোয়ার বৃক্ষারোহণে বিশেষ 
পটু। মাথার উপরে ঝাপিয়ে পড়াও অসম্ভব কি! এই দিকটায় 
নিবিড় অরণ্য নেই। প্রায়ই আগাছার জঙ্গল। বাঁশঝাড়, 
গুলসলতা । কিন্তু এই জানোয়ারের লুকিয়ে থাকার পক্ষে এ রকম 
জঙ্গলই যথেষ্ট। 

হঠাৎ ডানদিকে একটা জানোয়ার দেখ গেল। এর 
উপবেশনের ভঙ্গী দেখে আমার সন্দেহ হ'ল এ লেপার্ড। মোহনলাল 
টর্চের আলোটা সরিয়ে ফেলেছে । আমি বিরক্ত হ'য়ে তার হাত 
ধরেছি। ফিস্ফিস্‌ ক'রে ও জানালে ওটা শেয়াল। যে মুহূর্তে 
জানোয়ারটাকে দেখেছি সেই মুহূর্তে ননী আমার হাতে বন্কৃক 
দিয়েছে। কিন্তু আমার হুকুমে টর্চ ফেলতেই দেখা গেল 
জানোয়ারটা নেই।, এক নিমেষে বেমালুম সে অস্তহিত, এতটুকু 
শব্দ নেই আশ্চর্য্য । এদের দেহে কি অস্থি মাংসের লেশ টুকু নেই ! 
ছায়ার মত সরে যায় বিছ্যতের গতিতে ! | 


টর্চ দেখাও-_-এদিকে-_-এগিয়ে চল--গাছের উপরে দেখ, 
মোহনলালের উপরে আমার হুকুম চলছে । হঠাৎ বাদিকে ছুটো 
চোখ জ্বলে উঠেছে আবার সেই মুহূর্তেই অদৃশ্য । তার পর চলল 
আমাদের পরস্পরের লুকোচুরি ও সন্ধান। জানোয়ারটা আমাদের 
ছোড়ে পালিয়ে যেতে অনিচ্ছুক । আশ্চর্য্য এর কৌতুহল ও অনুসন্ধিৎসা 
আশঙ্কা এই জানোয়ারটা আমাদের সর্বদাই দেখছে । আমরা 
ওকে দেখতে পাই নে। আমাদের গতিবিধি, চলাচলে তার তীক্ষু 
নজর। আত্মগোপনে তার জোড়া নেই। অতফ্কিত আক্রমণে 
লেপার্ডের মত ক্ষিপ্র জানোয়ার ছুললভ। আমার এতটুকু অসতর্কতায় 
সঙ্গীরা বিপন্ন হ'তে পারে । বাঘ আবার অনৃশ্য হয়েছে! যদিও 
আমি নিশ্চয় জানি সে আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করেনি। যতবার সে 
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চোখে প'ড়েছে তার উপবেশনের ভঙ্গীতে উল্লক্ষনের আয়োজন। 
এই তার স্বভাব ও সংস্কার। জলপাইগুড়ির বাঘের আচরণ স্মরণ 
হ'চ্ছে। আমাদের মটর দেখে, আমাদের কথাবার্তা শুনেও সে 
পালিয়ে যায় নি। সামনের রাস্তাটা অতিক্রম করে আবার সেই 
উল্ল্ষনের ভঙ্গীতে যেখানটায় বসে ছিল সে আমাদের মটর থেকে 
একফুট মাত্র দূরে । ছুদিন আগে এই বাঘ তিনজন শিকারীকে 
জখম করেছিল মারাত্মক ভাবে। 

আমার অপর সঙ্গীদ্ঘয়ের মনের অবস্থা আমি জানি নে। হয়ত 
তার! এর বিপদ সম্পর্কে অনভিজ্ঞ ; অথবা মনে ভেবেছে এ বাঘ নয় 
হয়ত শেয়াল বা অন্য জানোয়ার । কিন্তু আমাদের এই সন্ধান ও 
উত্তেজনায় তার! সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে এগিয়ে এসেছে, আমার 
অজ্ঞাত সারে । আমার কাছে আছে সে, ভালই হল। এদের জন্য 
আমার দুশ্চিন্তা ছিল কম নয়। 

হঠাৎ ডান দিক থেকে একট! জানোয়ার টক্কাবেগে আমাদের 
পেছন দিকে ছুটে গেল। অন্ধকারে ও জানোয়ারের অস্তিত্ব স্পষ্ট 
বুঝতে পাচ্ছি। এক নিমেষে মোহনলাল টর্চ ফেলছে, সেই মুহুর্তে 
আমিও ফায়ার করেছি । বাঘট। লাফিয়ে উঠেছে, একটা ঘোংরাণে 
গর্জন সেই মুহুর্তে আবার গুলী ছু'ড়েছি, “বাঘ পড়েছে।” সঙ্গীরা 
চীৎকার তুলেছে, "খবরদার, এগিও না” হুকুম জানিয়ে অনাবশ্যক 
হ'লেও আমি আর একবার গুলী ছু'ড়েছি। হিংস্র জানোয়ার 
শিকারে এই নিয়ম অলজ্ঘ্য । আমাদের পশ্চাতে এই বাঘের 
ব্যবধান ছিল মাত্র দশ গজ । 


হরিণ, শন্বর ও অন্যান্য 


হরিণ নান। জাতীয় । এদের মধ্যে শম্বর ও বারশিঙ্গা বৃহত্তম । 
আমি শম্বর অনেক শিকার করেছি কিন্তু বারশিঙ্গা কখনো চোখে 
পড়েনি। সাধারণতঃ মধ্য প্রদেশের জঙ্গলে এদের দেখা যায়। 

শহ্বরের রং কতকটা ধূসর । রোমগুলি কর্কশ। মদ্দা শম্বরের 
মাথায় বিরাট শিং মুকুটের মত বিরাজ করে । গয়া ও হাজারীবাগে 
শমন্বরের শিং বোধ হয় সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ ও প্রসারিত। হরিণ হিং 
জানোয়ার নহে এইজন্য সাধারণ লোক হরিণ শিকারকে নির্দিয়তা 
বলে অভিহিত করেন। হরিণ বাঘের মত মানুষ ধ'রে খায় না__ইহা। 
যথার্থ; কিন্ত হরিণ মানুষের কোন অপকার করে না এই ধারণ। 
ভ্রান্ত । বে অঞ্চলে হরিণ আছে সে অঞ্চলে কৃষকদের পক্ষে এমন 
মহা! অনিষ্ঠকর সব্বনাশা জানোয়ার আর নাই । এই জানোয়ার 
রাত্রে ফমলের ক্ষেতে দলে দলে প্রবেশ ক'রে এবং কৃষকদের সত 
রক্ষিত এবং প্রভূত পরিশ্রমে প্রস্তুত শশ্তক্ষেত্র নিঃশেষে আহার 
করে? এইজন্য ধান অড়হর বা অন্ত ফসলের গাছ বড় হলেই 
কৃষকেরা শিকারীকে আহ্বান করে। তথাপি এই অহিংস 
জানোয়ার মানুষের প্রধান খাগ্ভগুলির যে বিরাট অপচয় করে তার 
ইয়ত্ত। নেই । চিত্র হরিণ বা চিতল যার ব্রাউন দেহের সব্বাঙগে 
সাদ] চাক! দাগ ও শম্বর এবং কৃষ্ণসার হরিণ বিশেষ ভাবে ফসলের 
প্রধান অন্তরায় । 

হরিণ শিকারে বাঘ শিকারের মত থিল না! থাকলে ও প্রচুর 
কৌতুক ও উত্তেজনার সঞ্চার করে। রাত্রের শেষ দিকটায় ভোরের 
কিছু আগে শিকারীর1 পায় হেঁটে এদের গতায়াত পথে হরিণের 
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অনুসরণ করে। দুপুরে বন পর্যটন ক'রে এদের সন্ধান পাওয়া যায় 
এবং জন্ধ্যায় বনের মধাস্থলে অরণ্যের পাশে এদের দেখা যায়। 
চিতল হরিণ খুব গভীর জঙ্গলে বাস করে না, কিন্তু শম্বর পাহাড় ও 
ঘন অরণ্যবাসী এইজন্য এদের দেহের লোমগুলো কর্কশ । চিতলের 


মত কোমল ও মস্থণ নহে । 
আমাদের শিকার পর্যটনে বহু শম্বর মারা পড়েছে । মাথা ও 


ঘাড় সহ এদের বিশাল ও বিস্তৃত শিং মাউণ্ট করে গৃহ-সজ্জার 
উপকরণ হিসাবে দেয়ালে টাঙ্গিয়ে রাখা চলে । এই 'দৃশ্ঠ আমাদের 
সুখ ছুঃখ ভরা বহু অরণ্যম্থৃতি স্মরণ করিয়ে দেয়। সহরের গৃহ- 
কোটর গত অলস জীবন ছু"ড়ে ফেলে দিয়ে ছুটে যেতে ইচ্ছা হয় 
সেই পার্বত্য জীবনের কঠোর পরীক্ষায় । 

হরিণ শিকার সহজসাধ্য নয়। নূতন শিকারী গুলী ছু'ড়েই 
মনে করেন হরিণটা পাওয়া গেল। আমরাও এরকম মনে করতাম । 
কিন্তু ঘাড়ে গুলীবিদ্ধ না হ'লে গুরুতর ভাবে জখম হরিণও তীরবেগে 
ছুটে পালিয়ে যায়, আর তার সন্ধান পাওয়া যায় না। মনে মাছে 
একটা ধাবমান হরিণ লক্ষ্য করে গুলী ছুড়তে একটা চিতল 
হরিণের একটা পা ভেঙ্গে গেল। ভাঙ্গা পা খান! উঁচু ক'রে 
হরিণ যে তীব্র বেগে ছুটেছিল তাতে আমর! বিস্ময়ে অবাক্‌ হয়ে 
ছিলাম'। আর একটা রাইফেলের গুলী এর লাডলের কাছে 
প্রবেশ করল । হরিণটা একবার পড়ে গিয়ে আবার ছুটে পালাল। 
প্রচুর ছুঃখ ও বিরক্তিতে অনিচ্ছা সত্বেও আবার এই পলায়মান 
হরিণের উপরে গুলী ছু'ড়েছিলাম। ভূপতিত দেহটা ধরে যখন 
এক শিকারী ওকে তুলতে গিয়েছিল তখন এই হরিণটা এমন পা 
ছু'ড়েছিল যে শিকারীর বুড়ো আঙ্লে ও অনামিকার মাঝখানটা! 
ভীষণ ভাবে ছি'ড়ে গেল। এর অনতিকাল পরেই দূরে একটা 
শন্বর হরিণ দেখতে পেয়ে গুলী ছু'ড়তেই বিরাট শন্বরট। 


১৮৮ বাঘের জঙ্গলে 


তৎক্ষণাৎ পড়ে মরে গেল। গুলী এই শেষোক্ত হরিণের গলায় 
লেগেছিল । 

আর একবার আর একটা শম্বর উচ্চলন্ফে খাদ গহ্বর ও ঝরণ! 
পেরিয়ে ছুটে যাওয়ার সময় ফায়ার করতে ঘাড়ে গুলী লেগে পড়ে 
গেল। লাফ দেওয়ার সময় যখন জমি থেকে হরিণের পা শুন্ে 
উঠে ছিল ঠিক সেই মূহুর্তে এর ঘাড়ে গুলী লাগে। অথচ আমাদের 
এক বন্ধু একটা ছোট হরিণের গায়ে গুলী মেরে ছিলেন। হরিণটা 
তার মাচার নীচে দিয়ে ছুটে পালাচ্ছে দেখে ভদ্রলোক হঠাৎ তার 
বন্দুকট। ছু'ড়ে মারলেন ওর গায়ে। ভেবেছিলেন এই আঘাতে 
আহত হরিণটা পড়ে যাবে কিন্তু তেমনি কুরঙ্গ গতিতেই সে 
পালিয়ে গেল-_-জখম হল বন্দুকটা । 

উদ্বাহরণ অসংখ্য আছে কিন্তু তার উল্লেখ নিশ্প্রয়োজন। মোট 
কথা এই ঘাড়ে বিদ্ধ না হলে আহত হরিণ খুঁজে পাওয়া 

সাধ্য । 

শোণ নদীর বালুচরে মাথায় চুড়ার মত শিংওয়ালা কালো 
হরিণ প্রচুর দেখা যায়। এর! সর্ষে ক্ষেতের ভিতরে এমন ভাবে লুকিয়ে 
থাকে যে চোখে কিছুই দেখা যায় না, হঠাৎ একদিকে সামান্য 
একটুখানি শব্দ পেয়ে দেখি পায়ের খুরে বালু উড়িয়ে উদ্কাবেগে 
ছুটেছে একটা জানোয়ার । অন্যন হাজার গজ দূরে না গিয়ে 
একবারও পশ্চাতে তাকায় না। 

চিতল, শন্বর, কৃষ্ণসার এইরূপ হরিণ ছুটে পালাবার সময়ে 
মাথার অপূর্ব অলঙ্কার অথচ বহু ভারী শিং পিঠের উপরে এমন 
ভাবে শুইয়ে দিয়ে ছুটে পালায় যাতে বনজঙ্গলে শিং আটকে না 
যায়। এই দৃশ্য দেখতে বিশেষ উপভোগ্য । 

চিশকারা হরিণ হাজারীবাগ অঞ্চলে মেরেছি। মাথায় ছৃটা 
শিং। অন্য হরিণের মত শিংএ ডাল-পাল! নেই। শিং ছটা বক্র 


হবিণ, শহ্বর ও অন্যান্ত ১৮৯ 


তরঙ্গায়িত দেখতে স্পাইরাল সি'ড়ির মত। হরিণের মাংস সুস্বাদু 
কিন্তু চি'কারার মাস উৎকৃষ্ট । 

নীল গাই হরিণজাতীয়, কিন্ত অনেক হিন্দু নাম-সাদৃশ্যের জন্য 
এই হরিণ শিকার করে না। কিন্তু চাত্রা অঞ্চলে পাহাড়ীরা ও 
পালামৌর অধিবাসীরা এর মাংস আনন্দের সঙ্গে আহার করে। 
শাহাবাদ, সারণ, গোরখপুর জিলায় গঙ্গার উচ্চতট দেশে ফাকা 
ময়দানে এদের প্রচুর দেখতে পাওয়া যায়। 

বাকিং ডিয়ার বা কোটরা হরিণের দেহ ব্রাউন। মাথার শিং 
ছোট। কোন কোন খতুতে এই শিং ভেলভেটে ঢাকা থাকে। 
এই ভেলভেট ঢাকা শিং দেখা গেলে শিকার নিষিদ্ধ। এই 
কোটরার ডাক গম্ভীর ও তীক্ষ। এরা জঙ্গলে বাঘ দেখলে ভীষণ 
ডাকে । শিকারী এবং অন্যান্য জানোয়ার বুঝতে পারে বাঘের 
চলাচল সুরু হ'য়েছে। আরও বহু প্রকার চুরিণ আছে তার 
অধিকাংশই সম্বর বা চিতলের তুলনায় ক্ষুদ্র ! 

শুয়োর বা বন্য বরাহ শিকারে থিল প্রচুর । ইংরেজ শিকারীর। 
ঘোড়ায় চড়ে তাড়িয়ে বল্পমের সাহায্যে বরাহ শিকার করে । এতে 
বিপদ প্রচুর কিন্ত স্পোর্টের উত্তেজনা অপরিসীম । এইরূপ 
শিকারকে পিগ গ্টিকিং বলা হয়। আমার কখনও পিগ গ্রিকি-এর 
স্বযোৌগ হয়নি। রাইফেলের সাহায্যে পর্ববভময় অরণাপথে 
বরাহ শিকার করেছি। এদের বিপুল বলিষ্ঠ দেহ, দীর্ঘ দন্ত , কষ্ট- 
সহিষুণতায় এরা বড় হিংস্র জানোয়ারের অস্তভুক্তি। 

বরাহ বিশেষ ভাবে ছুদ্ধর্য এবং আহত অবস্থায় এরা ভীষণ 
জিঘাংস্ব। পায়ে হেঁটে বরাহ শিকার বিশেষভাবে বিপজ্জনক | 
আমার এক বন্ধু একবার আহত শুয়োরের চার্জ থেকে অতিকষ্টে 
বেঁচে গিয়েছিলেন। আমাদের একটি অন্ুচর একবার শুয়োরের 
আক্রমণে ক্ষত-বিক্ষত এবং সংজ্ঞা শুন্য হ'য়ে মৃতবৎ পড়েছিলেন । 


১৯৩ বাঘের জঙ্গলে 


বহুদিনের চিকিৎসায় তিনি বেঁচে গিয়েছিলেন। মাঝে মাঝে 
এমন বৃহদায়তন ও বৃহদান্ত বরাহ দেখতে পাওয়া যায়--যা সচরাচর 
দুর্গভ। একবার আমার গুলীতে নিহত একটা শুকরকে তুলে 
আন্তে পীচজন লোক হিমসিম খেয়েছিল। ডাঃ চৌধুরী এমন 
আর একটা শুয়োর মেরে ছিলেন। সে শব্দে তার রাইফেলের 
গুলীর সঙ্গে আমার কর্ণপটাহ ছি'ড়ে গিয়েছিল। 

দ্বাড়ে বিদ্ধ হ'লে বরাহও অন্যান্ত জানোয়ারের মত অবিলম্বে 
মারা যায়। আমার মনে আছে একবার আমার রাইফেলের গুলীতে 
একটা! শুয়োরের ঘাড় ভেদ করে আরও একট। শুয়োরকে এ গুলী 
সাংঘাতিক ভাবে জখম ক'রেছিল। বরাহের মাংস ন্ুম্বাদু। 
পাহাড় অঞ্চলে এর চাহিদার অন্ত নেই। বাঘও শুয়োরের মাংস 
বিশেষভাবে পছন্দ করে। 

আমাদের প্রায় প্রত্যেক শিকার পর্যটনে শুয়োর বা শহ্বর 
মারা যেত। বাঘের শিকারে যে বাবস্থা ও আয়োজন আবশ্যক 
বরাহ শিকারের তার প্রয়োজন হয় না । এর বিশেষ কারণ বরাহের 
সংখ্যা! বিপুল। বাঘ জীবিত জানোয়ার ধরে খায় এই জন্য আত্ম- 
গোপনে অভ্যন্ত। স্বাভাবিক সংস্কারও তার গভীর কিন্তু শুয়োরের 
খান আক, বিশেষ গাছের শিকড় এবং কচু এই সব খাগ্ আহরণে 
তার আত্মগোপনের প্রয়োজন হয় না। এর! নিশীথ রাতে স্ত্রী 
পুরুষ ও শাবক সহ দলে দলে বিচরণ করে। আক্রান্ত হলে দুর্ঘার্ 
হয়ে প্রবল ভাবে আন্রমণ করে সর্বশক্তি প্রয়োগ ক'রে । যে 
শিকারী এইভাবে আক্রান্ত হয় সে দুর্ভাগ্য । 
, হায়না দেখতে বিকট, স্বভাবে হিং্র। এরা ছোট ছোট 
জানোয়ার শিকার করে বাঘেরই মত । দেহের খানিক অংশে বাঘের 
মত ডোর বা ট্রাইপস্আছে। আয়তনে শেয়ালের চেয়ে বড়-_ 
লেপার্ডের চেয়ে ছোট । দীতগুলি দেখতে ভীতির সঞ্চার করে। 


হরিণ, শম্বর ও অন্যান্য ১৯১ 


সুদৃঢ় ও স্ত্তীক্ষ দাতে জ্যান্ত ছাগল ভেড়ার মাংস ছি'ড়ে খায়। 
আমি অন্যন ছুইশত দূরে একটা! হায়নাকে রাইফেলে গুলী ক'রে 
মেরে দিলাম । এই হায়না তখন মুমূষুঃ কিন্ত আমরা নিকটে 
যেতেই এর চোখ এবং ব্যাদান কর! মুখের ছুই পাঁটা ভীষণ দাতের 
চেহারা দেখে মুখখানা মাউণ্ট করে রাখার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্ত 
যাদের কাছে তৈরী করতে দেওয়া হয়েছিল তারা চামড়া-খানাকে 
নষ্ট করে ফেলেছে। 

জঙ্গলে আর ছুটী ছোট জানোয়ার আমার বিশেষ গা 
উদ্রেক করেছে সে শজারু ও বজ্রকীট। শজারু দিনের বেলায় 
গর্তের ভিতরে বাস করে, রাত্রে বেরিয়ে আসে কচু জাতীয় ফসলের 
সন্ধানে । পাঁড়াগায়ে এগুলি মাঝে মাঝে দেখা যায়। কৃষকের 
কচুর ক্ষেত সাবাড় করে দিতে এর বেশী দিন লাগে না। এর 
সর্বাঙ্গে শুক্মাগ্র কাটা । ভয় পেলে এই কাটাগুলে! খাড়া হয়ে উঠে। 
এই তীক্ষ কাটার সাহাযো এরা মাত্মরক্ষায় উদ্যত হয়। গ্রাম 
শিকারী গর্তের মুখে কীট কুড়িয়ে পেলে বুঝতে পারে গর্তে শজারু 
আছে । তখন গর্তে আগুন ধরিয়ে দিয়ে জানোয়ারকে বার করার 
চেষ্টা করে। শজারুর মাংস স্ুম্বাহ। একখানা বইতে পড়ে 
ছিলাম একটী মৃত বাঘের পেটে প্রচুর শজারুর কাটা পাওয়া 
গিয়েছিল। অনুমান এই কাটাগুলিই বাঘের মৃত্যুর কারণ। 

বজ্জকীট গোসাপের মত জানোয়ার । দৈর্ঘ্যে বড় গোসাপের 
মতই পুষ্ঠদেশ কিঞ্চিৎ উন্নত। গায়ে শক্ক আছে। শুনেছি এই 
আশগুলো অর্শরোগীর পক্ষে বিশেষ উপকারী । 

পার্বত্য অঞ্চলে ময়ুর, বন মোরগ ও তিতির শিকারীদের 
তাবুতে আহার্যা-হিসাবে উপাদেয়। আমি নেপাল সীমান্তে ময়ূর 
শিকার করেছি কিন্তু মাং আম্বাদ কখনো করিনি কিন্তু শুন্তে 
পাই ময়ুরের মাংস সর্বোৎকৃষ্ট । 


ব্যাত্রীর জীবন কথা 


সে ছিল সুবিশাল অরণ্যের ব্যানতরী। শৈশবের আর কিছু তার 
মনে পড়ে না । মনে পড়ে শুধু তার মা ও ভাইকে । এক অন্ধকার 
গহবরে ছিল তাদের আবাস । ভাই ছিল মাথায় আরও বড়, তার 
গায়ের জোরও ছিল অনেক বেশী। দিন তার সুখেই কাট্ত। 
ভাই ছিল খেলার সঙ্গী, ম! দিতেন স্তন্যধারা__ক্িপ্ধ গুহায় ছিল 
অকুঠ নিদ্রা । মাত্র ছ' মাস আগে তাদের জন্ম হয়েছে _সেই বর্ষা- 
রাতে। গুহার মুখ ছেড়ে আজও তারা কোথাও যায়নি । জননীর 
যত্বেরও কোন ক্রটী ছিল না। শিকার সন্ধানের সময়টুকু ছাড়া 
শাবক দুটিকে আগলে রাখত দিনরাত । ইদানীং এক আধটা দিন 
বাইরেও কাটিয়ে দিত। মার এই অনুপস্থিতি কালে ভাই বোন 
কখনও বেরিয়ে যেতনা। ক্ষুধা পেলে মার আগমনের প্রতীক্ষায় 
তাকিয়ে থাকত পথের দিকে । 

দিন যায়--দিনে দিনে তাদের বাড়ছে শক্তি, বাড়ছে 

তুহল। গুহার বাইরে তাদের খেল! জমে । রাত্রে স্থবকোমল 
বেলে পাথরের শধ্যায় মায়ের কোলে নিশ্চিন্ত নিদ্রা । বাইরে 
জঙ্গলে ঝি'ঝি ডাকে । একটা নদী ছিল মাইলটেক দূরে । ভক্ষ্য 
জানোয়ার ছিল প্রচুর। আরাম ও উপভোগের কোন অভাব 
ছিল না। 

দিন গড়িয়ে চলে। একদিন প্রথম শিহরণ জাগল ভয়ের । 
জন্ত জানোয়ারের ভয় নয়। ভয় হ'ল মান্ুষের। বাঁশ বোঝাই 
একটা গরুর গাড়ীকে চালিয়ে নিচ্ছিল একট! মানুষ । ঘর্থর শব্দে 
গাড়ীটা ভ্রমেই তাদের দিকে এগিয়ে আস্ছে। মার মুখে তখন 


9 ব্যান্ীর জীবন কথ ২৯৩ 


সি 

এল গর্জন, একবার, ছু'বার, তিনবার। চতুদ্দিকে আর কোন শব্দ 
নাই। বাঁটারদের অগ্রগতি বন্ধ হ'ল। তারা সকলেই গাছে 
চড়েছে__বাঁনর যেমন গাছে চড়ে গঙ্জন শুনে । 

অনেক সময় কেটে গেল। মাঝে মাঝে শোনা যায় কোলাহল 
গাছের উপরে সেই টংটং এর আওয়াজ। শুধু একদিক 
সম্পূর্ণ নীরব । কিন্তু সে দিকে যাওয়া চলবেনা, কোন ক্রমেই 
নয়। 

ব্যান্ত্ী দাড়িয়ে আছে এক ঠীয়ে চোখে তার জলস্ত আগুন 
অবন্তা আর শাসন জানাচ্ছে কীটারদের। খানিক পরে সন্তর্পণে 
এগোচ্ছে সেই কোলাহল হীন পথে সপ্তাহ পূর্ব্বের সেই সঙ্কটাকুল 
গাছের দিকে । জঙ্গলের ফাকে ফাকে দেখা যাচ্ছে সেই উদার 
প্রসারিত পর্বত দেহ। ওখানে পৌঁছে গেলে আর তার ভয় নেই। 
এই পাহাড় তাকে টান্ছে-_মুক্তি এই পথে । (এক ঝলকে-_এক 
ঝটকায় পৌছে যাবে এই পাহাড়ে । এই ঝেষ্টনী, গাছের উপরের 
এ রোমাঞ্চকর দৃশ্য আর কোলাহল ব্যাম্ীর অসহা! হঠাৎ এক 
ঝলক বিছ্যতের মত ছুটল পাহাড়ের দিকে-_কিন্ত কি ভীষণ 
সম্মুখেই গাছের ডালে রাইফেলে নিশানা বাগিয়ে বসেছে সি ভয়ঙ্কর 
মাহুষ-_দিষুর-নিয়তির মত মৌন-নির্র্বাক ! 

-গুম্৮--আর কিছুই সে জানলে না-_দেহ তার অসাড় । * 

দুর্গম পথে ছুর্জয়কে জয় করার যে প্রয়াস তাতে ব্যর্থতার গ্লানি 
নেই। আজ শিকার জীবনের সকল সার্থকতা বা ব্যর্থতা আমার 
কাছে চিরম্মরণীয় হ'য়ে আছে। নির্জন অরণ্যপথে চলেছি-__ 
অরণ্যের ক্ষুদ্রতম শব্দ উৎকর্ণ ক'রে তুলছে। প্রতি পদক্ষেপে শঙ্কা 
ও আকাতক্ষা চরমে চ'ড়ছে। বাঘের খবর পাওয়া গেল--কোন 
ব্যবস্থায়, কোন আয়োজনে তাকে খু'জে পাব তার প্রয়াস চ'লছে 


*'ডর্িউ হোপার্ট টড অস্কিত। 
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দেহে ও মনে । জঙ্গলে বিচরণ পথে হয়ত সে আমাকে দেখছে-_ 
আমার গতিবিধি লক্ষ্য করছে, কিন্তু আমি তাকে দেখতে পাচ্ছিনা । 
হয়ত তার আকম্মিক আবির্ভাব আমাকে অভিভূত করে দেবে তাই 
প্রতি মুহূর্তে চলছে শৌর্য্যের পরীক্ষা--প্রতি নিমিষে তার থিল। 
শিকার পর্যাটনের এই অনুভূতি বার্থতার ভিতরে এনে দেয় অদ্ভুত 
আনন্দ । 

রাজন্যদের বিরাট রাজনিক আয়োজনে এই খিল ও আনন্দের 
পরিমাণ সম্পর্কে আমার সংশয় আছে । যে শাসনকর্তা জীবনে পাঁচ 
শত বাঘ মেরে রাজ্যময় দেয়ালীর আলে! জ্বেলে উৎসব কচ্ছেন 
আমার চোখে তার চেয়ে দীপ্ত সুন্দর বনের এ নগ্রপদ আয়োজনহীন 
শিকারী। আধুনিক অস্ত্র সম্ভার নেই, অনুচরের বাহুল্য নেই, বুকে 
আছে অফুরস্ত সাহস, বাহুতে শক্তি, হৃদয়ে-_মপ্রমেয় শৌর্্য। 
এএকনলা গাঁদাবন্দুর সম্বল করে চলেছে ছুর্জয়ের সন্ধানে গহ্ বনে । 

আমাদের শিকার প্রয়াস চ'লেছে অব্যাহত । ব্যর্থতায় হতাশা 
নাই। প্রত্যেক স্থযোগে 'ছুটে যাচ্ছি জঙ্গল অভিমুখে । সন্ধান 
চলে বাঘের, গল্পগুজব চলে বাঘের কিন্ত শিকারে জোটে, ভালুক, 
শুয়োর, হরিণ, শম্বর। শিকার শুধু বিশেষ অরণ্যাংশে নির্দিষ্ট 
সময়ে সীমাবদ্ধ নয়। এর উদ্যোগ পর্ব থেকে প্রত্যাবর্তন 
এই সব নিয়ে এ সম্পূর্ণ ও সমগ্র । হিংস্র জানোয়ার নজরে এল কি 
ছুম করে একটি গুলীতে মারা গেল, এইটুকুই এর সব কথা৷ নহে। 
রহস্যময়ী প্রকৃতি, রহস্য ভরা এর বিচিত্র অরণ্য । এর অলি গলি 
গিরিগুহা, গহ্বর সবই সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ । এখানে বাঘ ঘুমিয়ে 
থাকে ছুপুরে, রাত্রে প্রকাশিত হয় এর স্বরূপ। ঝড়, বাদল, অন্ধকার 
রাত্রে এর বিচরণ অব্যাহত ও সাবলীল । আমার পথ যাত্রায় এ 
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মাঝে কেন বাজায় কি ন্তরগুলো_টংটংট্যাংট্যাং' একধেরী 
একটা! ভীতিদায়ক আওয়াজ ! এক আধবার এক আধটা! মানুষও 
চোখে পড়ে-_নদীর তীর দিয়ে আপন,মননে চলে যায় অর্ধনগ্ন নগণ্য 
দেহ। ব্যান্্ী তখন আড়ালে লুকোয় কিন্তু মানুষটা অদৃশ্য না হওয়! 
পর্য্যস্ত বুকের কাঁপুনি আর থামেনা ! 

সে একটা দিন-- 

জানোয়ারগুলো আজকাল সেয়ানা হয়েছে । গত রাত্রে কোন 
খান জোটেনি-_বস্ততঃ তিনটে রাত গিয়েছে এমনি ফাকা । আজ 
ক্ষুধায় তার পেট জলছে। সন্ধ্যায় নদীর খাত ধরে বরাবর চলেছে 
শিকার সন্ধানে। অদূরে একটা জানোয়ার দেখা যাচ্ছে না? তাইত 
জানোয়ারটা ঠাঁয় দাড়িয়ে আছে, নড়ছেনা ! সন্তর্পণে এগিয়ে যেতে 
হবে। ব্যাত্্রীকে সে দেখতে পায়নি। খানিকটা এগিয়ে গিয়ে 
গিয়ে বিদ্যুৎ গতিতে একটা ঝশাপ দিয়ে ঘাড়ে দাত ফুটিয়ে দিয়েছে 
জাঁনোয়ারটার। জানোরারটা বাধা ছিল একট! গাছের সঙ্গে দড়ি 
দিয়ে। এক ঝটকায় সেটাকে ছি'ড়ে ফেলেছে । তারপর মোষটাকে 
টেনে নিয়ে গেল জঙ্গলের আড়ালে । এবারে সে মাংসের ড্যালা 
ছি'ড়ে নিয়ে গিল্ছে-_মাংস, রক্ত । আঃ কি ক্ষিধেই পেয়েছিল-- 
খাওয়ার আর শেষ নাই-_আহার চলল ভোর পধ্যস্ত। আকাশের 
তারাগুলে। তখন নিশ্রভ হয়ে আস্ছে-_শুধু ছ'একটা জলছে জল- 
জ্বল করে। ব্যাত্রী চ'লল নদী কিনারে জল খেতে-_বড তেষ্টা। 
জল পান ক'রলে রাশি রাশি! আবার সে ফিরে এল মোষের 
লাশটার কাছে। আবার মাংস খাচ্ছে তাল তাল। আর নয়_ 
এবারে তার ঘুম পাচ্ছে । শিকার ছেড়ে দুরে সে যাঁবেনা--আবার 
খাওয়া হবে সন্ধ্যায়। ততক্ষণ সে ঘুমোবে। তৃপ্তির! নিশ্ি্ত 
নিদ্রা । 

দুপুরে, 


্ ্যাজী জীরনকথা ১৯৭. 


সি 
রে আশ্রয় নিলে একট! দীর্ঘ নিরবচ্ছিন্ন বাশবনের হা 
ছায়ায় । & 


দিন কেটে যায়-_কার্টেৎস'শরে মাস। মনে আর কোন 
ক্ষোভ নাই। শিকারে সে সিদ্বহস্ত। ভব স্থলভ। নূতন 
অরণ্য নূতন পরিবেশ । দেহে- শক্তি অপরিমেয়__অঙ্গে প্রত্যঙে 
ফুটছে লাবণ্য--গতিভঙ্গী সহজ ও সাবলীল। কি আনন্দ শিকার 
সম্ধানে-_কি অপূর্ব সুখ পশুহত্যায়__রক্ত, মাংসের দৃশ্য ও ব্যাদ 
কি অনির্বচনীয়। তবু ছুটো ভয় লেগে আছে মনের কোণে__- 
মর্মে ফোট! কাটার মত। বন্য কুকুরের ভয়, আর মানুষের ভয়। 
বন্য কুকুর রাত্রে পথ চলেন1--তাকে .সে গ্রাহ্য করেনা। কিন্তু 
মানুষটাই কেমন অতলস্পর্শ দেহে জাগায় রোমাঞ্চ ! 

তবু দিন কাটে__ 

কান্তিক' মাস থেকে জ্যৈষ্ঠ মাস শুকনো ধতু। এই সময়টা 
মধ্যাহ্ন কাটিয়ে দেয়-_গভীর বনে--প্রগাঢ় নিদ্রায়। ঘুম ভেঙ্গে 
যায় বেলাশেষে পাখীর ডাকে । বনের সুগন্ধ নাকে আসে। 
শুকনো! পাতার স্থকোমল শয্যায় শেষ বারের মত গড়িয়ে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে শিকার সন্ধানে । শিকারের সে কি চমতকার 
অনুভূতি-__কি আনন্দঘন শিহরণ! কি আনন্দ জাগে জানোয়ারের 
অনুসরণে ! অন্ধকার অরণ্যভূমি নিথর, নিক্ষম্প। আরণ্য দ্রেম 
দাড়িয়ে আছে স্তব্ধ মুখে । নিজের দেহের ইন্দ্রিয় আর শ্শিরা 
উপশিরা সন্ধান জানায়-শব্দহীন বনচারী জানোয়ারের । তার 
পরে দেই হু'সিয়ারী সম্ভপিত অনুসরণ। ক্রমে নিকটে আরও 
নিকটে--একট! আকম্মিক অতকিত লক্ষ--হত্যা-_-আরও পরে রক্ত 
আর মাংসের সেকি নিবিড় স্বাদ ! 

তবু ভয় ঘোচেনা--_ 

ভয় করে এ দূর বস্তীর মানুষের কোলাহল । তার! মাঝে 
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অগভীর জলাশয়ের ধারে । পেছন থেকে শোনা গেল ছল্‌ ছল্‌ খল্‌ 
খল্‌ জলের শব্দ। জল পেরিয়ে আস্ছে কতগুলো কিন্তৃত কিমাকার 
হি্র মুখ। এগুলো বন্ কুকুর ./“একটা মুখ বেরোল ঝোপের 
আড়াল থেকে । মম: ক'রে, দীতগুলো বিকাশ ক'রে একটা 
আওয়াজ কর্লে। গর্জন নয়__হুইস্লের ঢঙ্গে একটা তীক্ষ 
চীৎকার। ওদের কি একটা সঙ্কেত। জানোয়ারটার কি কুৎসি 
বুনো মুখ--লেজের শেষ প্রান্তে একগোছা ঘন লোম--রং তার 
কালো । দেহের বর্ণ লাল। এ তীক্ষ চীৎকারের সঙ্গেই ঝোপ 
ঝাড়ের আড়ালে শোনা গেল অনেকগুলো পায়ের শব্দ__শুকৃনো 
পাতা মাড়ানোর শব । মুহুর্তে বাঘিনীকে ঘিরে ফেলেছে এদের 
' অনেকগুলো । এরা যে বাঘকে কিছু মাত্র ভয় কচ্ছে না বাঘিনীর 
সেই হ'ল সব চেয়ে বড় ভয়! একটা জানোয়ার বাঘিনীর পেছনে 
একটা টাটা মারলে । সে বিরক্তি ভরে ঘুরে দীড়াতেই আর 
একটাতে কামড়ে দিলে তাঁর ঘাড়ের কাছে। একলাফে সে তাড়িয়ে 
গেল সেটাকে । তখন চতুর্দিকে শুধু হিংস্র মুখ আর দাত! 
কয়েকটাকে তাড়িয়ে ফিরে এসে দেখে আট দশটা জানোয়ার তার 
ক্ষুধার খাগ্ভ হরিণটাকে ছিড়ে খাচ্ছে। নিজের শ্রান্ত দেহের 
অনেকস্থানে জখম। প্রকৃতি জননীর একটা উপদেশ সে মেনে 
নিয়ে রণে ভঙ্গ দিলে। ওর অনেকগুলো, শিকারও তার পক্ষে 
ছুর্লভ নয়। চ'লল সে নৃতন শিকার সন্ধানে। সেদিন আর 
গুহাবাসে ফিরে যাঁওয়। হ'ল না । পরদিন ভোরে যখন সে ফিরে 
এল-_গুহামুখে দেখা গেল রক্তের ছাপ। গৃহ তার শুন্য । শাবক 
ছু'টার চিহ্ন মাত্রও নাই । এই বন্য কুরুরগুলো৷ তাদের খেয়েছে 
নিঃশেষে। প্রতিহিংসা জেগে উঠল ভীষণ। কিন্তু মনে 
কেমন একটা। অনির্দেশ্ট শঙ্কা! এবারে হ্ৃতশাবক উদাসিনী 
ছেড়ে দিনে তার পুরাণে ঘর 'বাসস্থান। ক্রোশের পর ক্রোশ 


চি ব্যাস্্রীর জীবন কথা ১৪৫ 


কিছু অবশিষ্ট ছিল না। তার মা নিরুদ্দেশ হ'য়েছে তার সেই ভাবী 
বর বড় বাঘের সঙ্গে । সেদিন কিশোর বাঘ ছু'টা হাড় ও চামড়া 
খেয়ে ক্ষুন্িবৃত্তি করলে । . 

দিন যায়__ভাদের মা আর ফিরে আসেন! । প্রথম দিন তারা 
লক্ষ্যহারা ঘুরে বেড়াল বনে বনে। ক্রমে ক্ষুধার জ্বালা হল অসহ্য 
ছু'জনে তখন একসঙ্গে বেরিয়েছে শিকার সন্ধানে । সেদিন 
কিশোরী মেরে ফেল্ল একটা হরিণ শিশুকে । মহানন্দে যখন 
হরিণ শিশুকে টেনে নিয়ে গপ. গপ. ক'রে খাচ্ছে পেছন থেকে 
কে করলে তাকে প্রচণ্ড আঘাত। এক আঘাতে সে উল্টে পড়ে 
গেল। আততায়ী আর কেউ নয় তারই খেলার সাথী তার চেয়ে 
বলিষ্ঠতর তার ভাই যুববাঘ। শিকারটাকে নিয়ে সে খেতে আরম্ভ 
ক'রছে গোটা দেহটা আগলে । বোন নিকটে এলে তাকে দাত 
খিচিয়ে তাড়িয়ে দেয়। নিজে সবটা না খেতে পারুক- বোনকে 
এক টুকরোও দেবেনা ! 

দিন যায়-_এবার এই সুবিশাল অরণ্যে কিশোরী একাকিনী। 
নিঃসঙ্গ পথিক। শিকার ধরা এখন সহজ হয়েছে। প্রতিদন্ী 
নাই-_-অংশভাগী নাই। প্রচুর খাগ্ ও শিকার চচ্চায় ফুটে উঠেছে 
দেহের শক্তি, স্বাস্থ্য সৌন্দর্য্য | 

এমনি সহঙ্জ জীবনযাত্রায় একদিন জুটে গেল তার প্রণয়ী। 
আর সে কিশোরী নয় এবার সে যুবতী । কয়েক মাস পরে নিজেই 
প্রসব করলে ছুটী মোটা মোটা বাচ্চা। তারা এখন খেল্ছে তার 
ন্নেহ-কোমল দৃষ্টিতলে। বুকের কাছে টেনে নিয়ে তাদের দেয় 
স্তন্য ছুপ্ধ। সাবধানে তাদের গুহায় রেখে বেরিয়ে যায় শিকার 
সন্ধানে। এই শিকার পর্যটনে সে আর একবার ভয় পেলে- এই 
দ্বিতীয় বার। এবারে মানুষ নয়-_-এক পাল ছোট ছোট বীভৎস 
মুখের লাল জানোয়ার । ' একটা হরিণ মেরে ব্যান্্ী খাচ্চিল একটা 


১৯৪ বাঘের জঙ্গলে 


কোন পার্থক্য বোঝা যায় না। প্রকৃতি দিয়েছে এই সংরক্ষণকারী 
গাত্রাবরণ। গাছের ফাক দিয়ে রৌদ্রের যে পিঙ্গল আলোর রেখ! 
গায়ে পড়ে তার বর্ণ মিশে যায় দেহের পিঙ্গল প্রভায়! তাদের 
ঘুমন্ত দেহের এই এলায়িত ভঙ্গী দেখে মনে হয় আলোছায়ায় বিচিত্র 
অরণ্যাংশ। বেণুবনের ছায়া তলে, ঝোপঝাড়ের নীচে প্রকৃতির 
আরণ্য অঞ্চলে তার! বেড়ে উঠেছে কৈশোরে । 

আবার দিন যায়। সেদিন হঠাৎ মার আচরণ গেল ব'দলে। 
সেখানে স্েহের বদলে এল রূঢ়তা ! একটা শম্বরী মেরে আগলে 
বসে আছে তাদের মা। ভাই বোন এল তাদের অংশ নিতে। 
মার সেদিন কি বিরক্তি আর রাগ! বিরাট ছু" থাপ্পড় লাগিয়ে 
দিল তাদের ছুই মাথায়। দীত খিচিয়ে আর গোংরাণো গল্জানে 
তাদের ছু'জনকে তাড়িয়ে দিলে অনেক দূরে! এমন আর কখ' 
হয় নি। সুখ কীছু মাচ ক'রে ভাই বোন তখন জঙ্গলের আড়া 
থেকে দেখছে তাদের জননীর সেই পেটুকের মত খাওয়া । কিন্তু 
মা”র ভাগ্যেও এই একলা খাওয়া আর চ'ললনা । যে নদীর খাতে 
তাদের মা শন্বরটাকে খাচ্চিল__সেখানে পড়ল একটা দীর্ঘছায়া ; 
নিকটে দাড়িয়েছে আর একটা! বৃহত্তর জানোয়ার । হঠাৎ স্তব্ধ রাত ণ 
চিরে গেল একটা বিকট গর্জনে । কি কর্ণ-বধিরকারী আওয়াজ ! 
ভাই বোন ভয়ে কাপছে । তাদের মা গড়িয়ে পড়ল মাটীতে * 
বালুশয্যায়। স্পষ্ট বোঝ! গেল তাদের মা কাতর মিনতি জানাচ্ছে, 
এই আগন্তক বাঘকে। বাঘটা মাকে আর কিছু বললেনা শুধু 
শম্বরের লাশটাকে টেনে নিয়ে খেতে বসে গেল। 

মাংসটা অনেকখানি খেয়ে নির্ভীক ভারিক্কি চালে নদীর দিবে 
চলে গেল জল খেতে । বাঘকে এগিয়ে যেতে দেখে কিশোর -« 
কিশোরী ভয়ে পালিয়ে গেল দূর বনে। ভোরের দিকে যখন তার 
সম্তর্পণে ফিরে এল তখন সেখানে কয়েক টুকৃরো হাড় ও চামড়। ছা 


রী ব্যান্্রীর জীবনকথা ১৯৩ 


বিরক্তি আর উৎকণ্ঠীর সীমা ছিল না । সে মাঝে মাঝে দাত বের 
করে বিরক্তি প্রকাশ কচ্ছিল কিন্তু তার আচরণে তাঁর মা যে খুবই 
ভয় পেয়েছিল তাতে সন্দেহ ছিল না, বিশেষতঃ, গাড়ীর চালক 
মানুষটা যখন গরু ছুটোকে উৎসাহ দিতে টেঁচাচ্ছিল। গাড়ীটা 
এগিয়ে আসতেই হঠাৎ তার মা লাফিয়ে পালিয়ে গেল গুহার 
ভিতরে । এই ভয় কেমন করে অভিভূত কর্লে ছুই ভাইবোনকে । 
মাকে অনুসরণ করে আশ্রয় নিলে তার কোলের ভিতরে--ভয়ে 
তাদের মুখ বিবর্ণ । রাত্রে অন্ধকার না হতে আর তারা গুহ! ছেড়ে 
বেরোল না। পরদিন আবার সেই ঘর্থর শব্দ, গাড়ী চালকের 
অদ্ভুত আওয়াজ, সেই অনির্ধ্বচনীয় অনির্দেশ্য আতঙ্ক। এ গুহায় 
বাস করা আর চলে না। অন্ধকারে আত্মগোপন করে চলে গেল 
তারা নদীর ওপারে-_যে দিকে মানুষের কোলাহল নাই । 
আরও দিন যায় । এখন শাবক দুটিকে সঙ্গে নিয়ে তাদের ম৷ 
ঘুরে বেড়ায় শিকার সন্ধানে নদীর ধারে ধারে অরণ্যপথে । 
প্রথম দিন শাবক ছুটী আধ মাইলটেক গিয়ে আর যেতে পার্লেনা। 
মা চলে গেল খানিকটা দূরে । যখন সে ফিরে এল তার মুখে আর 
পায়ের থাবায় কিযে সুগন্ধ! লুন্বাহু রক্তের গন্ধ আর স্বাদ। 
বাচ্চাদের সাথে নিয়ে গেল নদীর কিনারায় । যেখানে সে মেরে 
রেখে এসেছিল একটি শশ্বরের শিশুকে । এই দিন হ'ল তাদের 
কাচা মাংস ভোজনের হাতে খড়ি । জীবনে যে এত মুখ ও আনন্দ 
আছে ভাই ও বোন আগে তা কি জানত। ৃ 
1 এখন মাংসে স্পৃহা তাদের বেড়েই চলেছে। মায়ের ছধে আর 
বাদ নেই। ক্রমেই তারা বাড়ছে আয়তনে, বাড়ছে তাঁদের সৌন্দর্য্য, 
"হের শক্তি। বাহিরে ঘোরাফেরার সময় এখন হচ্ছে, দীর্ঘ হতে 
দীর্ঘতর । বিশ্রাম হ'ত অন্ধকার গহ্বরে নয়,_জঙ্গলের ঝোপঝাড়ে। 
ধ্যান্ছের এই বিশ্রামে তাদের দেহের বর্ণ আর অরণ্যের রং-এ 
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তারপর বিলম্বিত উদর প্রসারিত ক'রে দমিয়ে পড়ল তারই 
সান্নিধ্যে । 

ভোরের সূর্য্য লাল হয়ে উঠছে দিক চক্রবালে। ক্রমে উঠছে 
সে উপরে গাছের মাথায় আরও উপরে । প্রান্তরে কি ছুঃসহ শ্রীদ্ম ! 
কিন্তু ব্যান্ত্রীর আশ্রয়স্থল কি সুক্সিগ্ধ সুনিবিড়। 
মধ্যাহে__ 

নিঃশব্দে নালাপথ ধরে চ'লেছে সারি সারি মানুষ । জঙ্গলটা 
তার! ঘিরে ফেলেছে । বাঘ তখন গভীর নিদ্রায়। একজন শিকারী 
উঠেছে সেই বৃক্ষ শাখে। সপ্তাহ পূর্বে যে মাচায় ব'সেছিল আর 
একজন শিকারী। ব্যাত্বীর ঘুম ভেঙ্গে গেল অকম্মাৎ। সমস্ত 
জঙ্গলট! জুড়ে আবার সেই আবার সেই-__ 

টং টং ঢং ঢং আওয়াজ । কান ফেটে যাচ্ছে মানুষের চীৎকারে-_ 
যেমন হ'য়েছিল সেই এক হপ্তা আগে । মুহুর্তে ছুটেছে বাঘ সেই 
নালাপথ ধ'রে নয়__সেদিনের বিপদ সে আজও ভোলেনি। ছুটেছে 
সে পাহাড় লক্ষ্য ক'রে। হঠাৎ গাছের উপরে কিসের শব্দ-- 
ঠক্‌-ঠক--ঠক্‌- ঠক! বুকের ভিতরে তারই প্রতিধ্বনি জেগেছে 
ধুকৃ__ধুক _ধুক্‌-_ধুক, হৃৎপিণ্ডের আওয়াজ ! গাছের ডালের দিকে 
তাকিয়েছে-_আবার সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য রোমাঞ্চকর! মানুষ বসে 
আছে একলক্ষ্যে তারই দিকে তাকিয়ে । ছুটল সে নালার দিকে-- 
নাল! পেরিয়ে যাবে পাহাড়ের দিকে । আবার পেদিকেও এ একই 
শব্দ! উপরে চেয়ে দেখছে গাছে গাছে এ মানুষের আর অন্ত 
নাই! শুধু গাছের ডালে শব্দ করে না-_তারা কাস্ছে চেঁচাচ্ছে ! 
আবার ফিরে এল সে বেষ্টনীর মধ্যভাগে । সেখানে এক মৃতুত্ধ 
দাঁড়াল বিহ্বল, বিমুঢ়! ওদিকে হাকোয়া মানুষগুলো এগিয়ে 
আসছে ক্রমশঃ বাঘের দিকে ! সেই হৃংকম্পকারী চীৎকার__ 
টউং__টং-ং_ঢং আওয়াজ ! 'ব্যান্ত্রীর বিরাট জঠর থেকে বেরিয়ে 


ব্যাত্ত্রীর জীবনকথ' ২০১. 


একটু বিশ্রাম চাই। শিকার ধর! দূরের কথা । রাত্রে আশ্রয় ছেড়ে 
আর সে বা'র হ'লন!। 

কয়েকটা দিন-_ 

ক্ষুৎ পিপাসায় ব্যাস্ত্রী কাতর । শিকারগুলে! ধর! যাচ্ছে না। 
জানোয়ারগুলো কেমন করে শুনে ফেলে তার পায়ের শব্দ! ঘাড়ের 
কাছে ক্ষত জায়গাটায় পচন ধরেছে_ দেহটা দারুণ অস্থস্থ । দিন 
রাত সে পড়ে আছে নিশ্চল নিথর 

এক সপ্তাহ পরে 

আবার নালাপথ ধরে চলেছে সে ধীর গতিতে । জঠর জ্বাল৷ 
তাঁর ছুব্বিসহ । অদূরে একটা মোষ দেখা যাচ্ছে। আশ্চর্য যে 
মোষটাকে সে মেরেছিল এক সপ্তাহ আগে ঠিক সেই মহিষটা দাড়িয়ে 
সেই একই জায়গায়। শিকারের সংস্কারবশে ব্যাত্ীর দেহ হল 
সঙ্কুচিত-_শিকার ধরার ভঙ্গীতে মাটীতে পেট ছুয়ে সে নিরীক্ষণ 
কচ্ছে এক ঘন্টা ধরে। যেমন করে বেড়াল গর্তের মুখে বসে থাকে 
ইছুরের প্রতীক্ষায়। তবু সংশয় কাটছেনা। কিন্তু রাতের বাতাসে 
ক্ষুধার্ত ব্যাম্রীর নাকে নিয়ে এল সেই ন্বাদময় গন্ধ । স্মুন্বাছ মোষের 
সেই তৃপ্তিভরা গন্ধ । সমস্ত দেহ তার ক্ষুধার্ত । এমন সুযোগ হাত 
ছাঁড়া কর! অসম্ভব । মনের গভীরে সংস্কার ব'ল্ছে *এগিওন।”_ 
কিন্তু ক্ষুধা তাকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে মোষের দিকে-_নিকটে আরও 
নিকটে-_দেহ তার মিশেছে নত হ'য়ে মাটীর সঙ্গে ! তারপর একটা! 
লাফ। মোষটাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে সেই জঙ্গলের আড়ালে । 
খাবলে খুবলে দাতে করে ছিড়ে নিচ্ছে মাংসরাশি সেই বিরাট 
মুখ-গহবরে যত আটে। তারপরে আবার। গোটা মোষটাকে 
বুঝি একবারেই খেয়ে ফেলতে পারে! কিন্তু জল খেতে হবে 
_চ'ল্ল সে নদীর দিকে । জল খেলে অনেকটা, আবার 
সে ফিরে এসে মাংস খাচ্ছে, কড়মড় ক'রে চিবুচ্ছে হাড় । 


হকিত বাধের জঙ্গলে 


একঘণ্টা পরে-_ 

হঠাৎ আবার দেহে তার শিহরণ আজ এই তৃতীয়বার । ব্যাত্্রীর 
প্রথর শ্রুতিশক্তি তাকে জানিয়ে দিলে-_তার ঠিক মাথার উপরে 
পায়ের শব্দ মানুষের । বিরতিহীন মানুষের পদধ্বনি- যেমন ক'রে 
তার৷ অনুসন্ধান করে । আবার বুকটা কাঁপছে ভয়ে--তাকে হত্যার 
চেষ্টা কচ্ছে এ মানুষ ! আর মুহূর্ত বিলম্ব নয়--গুহার এক প্রান্ত 
ধরে ক্ষিপ্র বেগে সে এগিয়ে গেল গহ্বরের মুখে । কি ভয়ানক-_- 
সামনেই আবার সেই ছুঃসহ মানুষ ! একট! গাছের গু'ড়ির আড়ালে 
দাড়িয়ে চাঁপা গজ্জনে একবার জানালে তার ছুজ্জয় ক্রোধ । মানুষটা 
ততক্ষণে ছুটে উপরের পাহাড়ে চড়ে যাচ্ছে। বাঘ উপরে চড়বেনা 
এই তার ধারণা । কিন্তু ব্যাপী ছল্ছে প্রতিহিংসায়__ মানুষের এই 
দন্ত তার অসহ্া। এক লম্ফে বেরিয়ে ছুটে গেল সে আততায়ীকে 
লক্ষ্য করে। এক থাবায় উল্টে দিলে ক্গীণকায় মানুষটাকে 
দাতে চিবিয়ে দিচ্ছে তার জক্ঘাদেশ। ব্যান্রীর কাছে মানুষটা 
নিতান্তই অকিঞ্চিংকর তবু দারুণ যন্ত্রণায় সেই মানুষ ছুই ক্ষীণ 
মুঠিতে ধরেছে ব্যাস্ীর কানের ছুইদিকের রোমরাজী-_তার গ্রাস 
থেকে ছাড়িয়ে নিতে তার পা-খানাকে । ছুট মুখ তখন পরস্পরের 
মুখোমুখী । মানুষটা আর্ত আর উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে দেখছে প্রতিহিংসা- 
দীপ্ত বাঘের চোখ ছুটে।-_-আর ব্যান্ী দেখছে সেই ভয় জাগানো 
বুক. কাপানো মানুষ । ব্যান্রীর দাতের দংশন মুক্ত করে নিলে 
মুহূর্তে--এক লহমায় ছুড়ে ফেলে দিলে এ হাক্কা নগণা দেহটাকে 
দুরে পাহাড়ের গায়ে। এই মর্মমঘাতী সর্বনাশ! দৃশ্য থেকে ব্যান্রী 
ছুটে পালিয়ে গেল পাহাড়ের ঢালু অতিক্রম করে নীচের দিকে । 
অদূরে সেই গাছের নীচে জটলা কচ্ছে আবার একদল মান্ুষ। সে 
দিকটাও এড়িয়ে ছুটে গেল সে দূর অরণ্যে । দেহের স্বচ্ছন্দ গতি 
আর নাই--কঠিন হ'য়ে আস্ছে .অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। একটু বিশ্রাম-_ 


ব্যান্ত্রীর জীবনকথা ১৪৪ 


কিন্ত সন্ধ্যা অবধি বিশ্রাম তার অবৃষ্টে ছিলনা । ঘ্বুম ভেঙ্গে 
'গেল ছুঃসহ কোলাহলে। একটা দারুণ বিস্ময় বুকের ভিতরে একটা! 
দুর দুর জাগানো ভয়ের অনুভূতি ! সেই দূর বস্তীর টং টং শব্দগুলো 
তাকে ঘিরে ফেলেছে-_চীৎকাঁর শোনা যাচ্ছে মানুষের কণ্ঠের! এত 
নিকটে এমন বিকট কোলাহল সে আর কখনো শোনে নাই.। ব্যান 
সত্যিই ভয় পেয়েছে । মানুষেরা জঙ্গল পেটাতে সুর করেছে তিন 
দিক থেকে । কোলাহল অসহ্য তাই ব্যাম্ত্রী এগিয়ে যাচ্ছে কোলাহল- 
হীন সম্মুখের দিকে একটা অগভীর নালার রাস্তা ধরে। কিন্তু 
'বেশী দূর তার এগিয়ে যাওয়া হ'ল না। বজ্রপাতের মত একটা 
আওয়াজ হ'ল একটা গাছের উপর থেকে । সঙ্গে সঙ্গেই তার 
'ঘাড়ের দ্রিকটায় একট! বিষম যন্ত্রণা । সে আঘাতে সে উল্টে পড়ে 
গেল মাটীতে--কয়েকট। সেকেও্ড কোন সংজ্ঞাই তার ছিল না । চেতন! 
ফিরে এল কয়েক মুহুর্ত পরেই-_মাত্মরক্ষার শাভাবিক সংস্কারে । 
সর্ব শক্তি সংহত করে সে লাফিয়ে উঠেছে খাড়। হয়ে । সেই মুহূর্তে 
আবার সেই বজ্ব বিক্ষোরণ ! এবারে তার দেহে চোট লাগেনি । 
'ছুই পায়ের মাঝখানে একরাশ বালু উচ্ছ.ত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল 
এক রাশ ধেণয়ার মত। ব্যান্ত্রী ছুটেছে উন্ক! বেগে_নালার উল্টো 
দিকে--আবার সেই প্রলয়ঙ্কর শব্দ তার পেছনে । এবারেও 'আঘাঁত 
লাগেনি । ছুটুছে সে নাল! অতিক্রম করে--এক ঝলক আগুনের 
মত। বাঁয়ে ঢালু পাহাড়দেহ। ছুটছে সে পাহাড় বেয়ে-_দম 
বন্ধ হয়ে আস্ছে--ঘাড়ের বেদনা জাগছে তীব্র হ'য়ে। আর 
খানিকটা গেলেই তার পুরাণো আবাস। সেই প্রিয় পরিচিত 
গহবর। দেহটাকে টেনে ঢুকে পড়ল সেই আশ্রয়ে । আঃ কি ক্গিগ্ধ 
নিঃশব্দ আশ্রায়। এক ঘণ্টা সে পড়ে রেল নিথর দেহে । খস্থসে 
জিভট। দিয়ে ক্ষত জায়গাটা! চেটে দিতে ইচ্ছা হয় কিন্ত জিভ সেখানে 
«পৌছায় না। 


